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IL TRADUTTORE. 


Che i drammi del signor Vittore Hugo, ad 
onta persin dei torti che una sana critica 
avesse potuto scorgere in essi, abbondino di 
sublimità e bellezze quali può il solo genio cre- 
arle, é cosa, credo, non disputata sul serio o in 
buona coscienza da chicchessia. Ella è cosa an- 
che più lontana d’ogni dubbio l'entusiasmo 
che destano rappresentati in Francia, e quello 
che l ’ Angelo dello stesso autore drammatico 
ha destato in Italia, ove, prima di tutto su le 
regie scene di Torino, poi in Milano ed in 
altri teatri fu rappresentato da quella dram- 
matica compagnia italiana che oltre al posse- 
dere attori di distinto merito vanta di avere 
fra questi la non per anche agguagliata Car- 
lotta xYIarchionni. 

Che i predetti drammi voltali nella nostra 
lingua non possano senza qualche riduzione 
essere rappresentati su le scene italiane , è 
cosa ugualmente certa , nè riguarda soltanto 
i componimenti drammatici del signor Vit- 
tore Hugo, ma molti d’altri autori e francesi 
e tedeschi ed inglesi, perchè non v'è na- 
zione che non abbia consuetudini a parte le 
quali rendano disdetto su le scene di un tea- 



irò quello che sarebbe e lecito e lollerato e per- 
sino approvato su quelle di un altro. Per esem- 
pio fra uoi nou è, nè sarebbe mai stata per- 
messa la Maria Stuarda di Schiller, sempre- 
ché nou ne fosse tolto per lo meno quel trat- 
to in cui questa sfortunata regina prima di 
venir condotta a morte riceve il viatico su la 
scena. Basta l’avere accennato questo esem- 
pio, perchè chiunque conosca i drammi del 
signor Vittore Hugo rimanga convinto che, 
tolto il caso di qualche riduzione, i teatri ita- 
liani si vedrebbero condannali per questa 
parte ad essere privi di quanto or forma la 
delizia delle scene francesi. 

II felice esito sortito dall* unica esperienza 
di riduzione fatta finora su V Angelo ha in- 
dotto l’autore di quella versione a tentare il 
lavoro più esteso che or presenta al pubbli- 
co j perchè ha pensato che nella impossibi- 
lità di ammirare su le scene tutti i prodigi 
di un genio, è anche meglio il limitarsi al 
godimento di quella parte di essi che si pos- 
sono avere. Senza una tale considerazioue chi 
pubblica questa serie di versioni non avrebbe 
certamente osato di portare una falce pro- 
fana su le opere di un Vittore Hugo. 

Accerta però i leggitori che questa falce 
non verrà impiegata se non laddove la più 
imperiosa necessità lo costringa a questa parte 
la men desiderata e la men desiderabile del- 
l’ incarico eh’ egli si è assunto. 

Nel presentare tali versioni io mi era pre- 
fisso di tener l’ordine cronologico secondo 
il quale ne souo venuti a mano a mano alla 
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luce gli originali. Ho però dovuto allontanar- 
mi da tale sistema; ed il Cromwell che cro- 
nologicamente è il primo me ne ha tosto of- 
ferta un’ evidente ragione. II Cromwell, co- 
me ne è convinto ognuno che lo ha letto, 
non solamente avrebbe bisogno, di essere ri- 
dotto all’uso delle scene d’Italia, ma, per 
cagione di sua lunghezza ( e ne conviene lo 
stesso autore ) a quelle ancor della Francia. 
Ora, poiché nella sua prefazione all’ indi- 
cato dramma il signor Vittore Hugo non 
lascia disperare di eseguire egli stesso un 
giorno tal riduzione, per parte mia differirò 
quanto mai il possa a metterci le mani; e 
mi prenderei anzi una dilazione indefinita, 
se l’autore medesimo dopo aver data questa 
speranza e dopo aver dichiarato che il suo 
Cromwell a été dans loutes ses parties com- 
pose pour la scène, non incoraggiasse in tal 
qual modo le petit nombre de personnes 
qu’un pareil speclncle tenterait a fare une 
pièce extraite de Cromwell. 

Il signor Vittore Hugo avvezzo per suo si- 
stema a dir poche cose su i propri drammi, 
ne dice ben poche anche sul Cromwell nella 
prefazione dianzi citata, che è piuttosto la sua 
professione poetica: giacché ci guarderemmo 
dal chiamarla la sua arte poetica, perch’egli 
non credeesservi arte poetica fuoridei genio: e. 
veramente ha egli un tal genio che scuserà 
presso tutti, quand’anche presso alcuni non la 
giustificasse, tal sua opiuione. 

Ad ogni modo, o professione, o arte poe- 
tica del signor Vittore Hugo, tutto quel tratto 
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della sua prefazione al Cromweìl che la con- 
tiene ci è parso degno di essere premesso ai 
suoi drammi, come ciò che indica nella più 
caratterizzata guisa Mandamento preferito dal- 
l’ autore o quanto chiamerebbesi lo spirito 
dell’ autore. 

Tutti, anche i nemici del signor "Vittore 
Hugo, hanno riconosciuto che questa prosa 
è scritta con quella energia , con quella ori- 
ginalità, soprattutto con quella stupenda for- 
ma di stile per cui in questa parte egli non 
è inferiore ai più aurei scrittori del secolo 
XVII e XVIII della Francia *: motivo di 
più che abbiamo avuto per credere di far 
cosa grata al pubblico col premetterne la 
versione a questo lavoro.- 

Al proposito di essa molti hanno censu- 
rato il signor Hugo di aver troppo ceduto 
al fervore del suo ingegno poetico nel pre- 
sentare come fatti generali quanto era par- 
ticolare eflelto di sparlate considerazioni e 
di non avere quindi stabilite massime le più 
sicure. 

Il mio scopo, come ognun vede, è ben al- 
tro che di scrivere la censura di Vittore Hugo, 
nè mi farò quindi ad esaminare la totalità 
delle sue opinioni in fatto di poetica. Non- 
dimeno rifugge dai miei principii l' essere 
traduttore passivo al seguo di non mostrar 

* Vedi l’articolo Vittore Hugo nel i836 del si- 
gnor Nisard, che si legge anche nel nostro Ricogli- 
tore italiano e straniero , quaderno d’aprile i836 
pag. 488 . Gju editori. 
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d* accorgermi se qualche sentenza dell’autore 
tradotto si oppone d’ una guisa troppo sa- 
gliente alla mia persuasione. Certamente in 
quanto spetta alla natura di drammi che posso- 
no prosperare ai dì nostri, allo stile che meglio 
ad essi conviene, alla distinzione tra la ve- 
rità della natura e quella dell’arte, all’ utile 
combinazione del grottesco col sublime, dei 
brutto col bello, mi sembra che da tale scritto 
si possano dedurre eccellenti dottrine, e sol- 
tanto in alcuni rispetti, massimamente in 
quanto riguarda i limiti di quel grottesco cui 
è lecito collegarsi col sublime, ho pensato al- 
cune volte diversamente dall’autore, e mi sono 
permesso di darlo a comprendere con alcune 
note che si leggeranno immediatamente dopo 
il tratto di prelazione dei Cromwell che viene 
qui appresso. 


i 
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L’AUTORE 


Una stessa natura di civiltà, o, per adoperare un’e- 
spressione più precisa , se bene più estesa , una stessa 
società non ha sempre occupata la terra. Il genere uma- 
no nella sua totalità s’è ingrandito, sviluppato, è ve- 
nuto a maturità come ciascuno di noi. E stato fan- 
ciullo, è stato adulto, noi siamo ora spettatori della 
sua maestosa vecchiezza. Prima dell’epoca che la so- 
cietà moderna ha nominata antica , havvi un’ altra era 
che gli antichi chiamavano favolosa , e che con mag- 
giore esattezza potrebbe dirsi primitiva. Ecco pertanto 
tre grandi ordini di cose successive nel progresso della 
civiltà dall’origine di questa fino ai nostri giorni. Ora 
poiché, la poesia si distende sempre su la società 
e s’ incarna con essa nel suo andamento, c’ingegne- 
remo di scoprire dalla forma della seconda quale 
abbia dovutoessere il carattere dell’altra nelle tre grandi 
ere del mondo: i tempi primitivi, i tempi antichi, i 
tempi moderni. 

Ne’ tempi primitivi, quando l’uomo si sveglia in 
un mondo che nasce allora , la poesia si sveglia con 
lui. Alla presenza delle meraviglie che lo abbagliano 
ed innebbriano, la sua prima parola è un inno sol- 
tanto. Gli sembra tuttavia sentirsi in un contatto si 
prossimo con la divinità , che tutte le sne meditazioni 
sono estasi; tutti i suoi sogni, visioni. Egli si espande, 
« . 
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«gli canta come respira. La «aa lira ha sole tre corde : 
Dio, l’anima, la creazione ; ina questo triplice mistero 
racchiude tutto, questa triplice idea comprende tutto. 
La terra è tuttavia pressoché deserta. Vi sono famiglie, 
e non popoli; padri, e non re. Ciascuna razza gode a 
tutto suo agio dell’ esistenza ; non proprietà, non leggi, 
non contraddizioni, non guerre. Tutto appartiene a cia- 
scuno ed a tutti. La società è una vita in comune. Nulla 
arreca molestia all'uomo. Egli conduce quella vita pasto- 
rale e nomade d’onde cominciano tutte le civiltà, e che è 
sì propizia alle coutemplazioni solitariee alle visioni fan- 
tastiche. Cede alle proprie inspiraziooi ; si abbandona 
a sé stesso. Il pensiere , come la vita di lui , somiglia 
ad una nube che cangia di forma e di cammino, se- 
condo che il vento la spinge. Ecco il primo uomo; ecco 
il primo poeta : egli è uomo giovine e poeta lirico; 
nella preghiera sta tutta la sua religione, nell'ode tutta 
la sua poesia. 

Questo poema, quest’ode dei tempi primitivi è la 
Genesi. 

Intanto a poco a poco tale adolescenza del mondo 
dileguasi. Tutte le sfere s’ ingrandiscono, la famiglia 
diviene tribù; la tribù, nazione. Ciascuno di questi 
drappelli d’uomini s’aflblla intorno ad un centro 
comune, ed ecco i reami. .L’ istinto sociale succede 
all’istinto nomade; il campo cede il luogo alla città, 
la tenda al palazzo, l’arca al tempio. I capi di que- 
sti stati nascenti sono ben tuttavia pastori, ma pa- 
stori di popoli; la loro verga pastorale ha già as- 
sunta forma di scettro. Ogni cosa viene determinata 
e stabilita. La religione prende una forma; vengono 
riti a regolare la preghiera; il dogma a dare saldezza 
al culto. Cosi ripartita la paterna tutela del popolo 
fra il sacerdote ed il re, alla comunità patriarcale 
succede la società teocratica. 

Intanto le nazioni principiano ad essere troppo 
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stivale sul globo * : ad impacciarsi, ad urtarsi scam- 
bievolmente, d'onde le scosse degli imperi, le guerre. 
Straripano le ime su 1’ altre ; di qui le migrazioni 
de’ popoli e i viaggi **. La poesia riflette questi 
grandi avvenimenti; dalle idee passa alle cose. Canta 
i secoli, i popoli, gl'imperi; diviene epica: genera 
Omero. 

Omero di fatto signoreggia la società antica in cui 
tutto è semplice, tutto è epico. La poesia vi è reli- 
gione; la religione, legge. Alla verginità della prima 
era è succeduta la castità della seconda; una specie 
di gravità solenne si è improntata per ogni dove: nei 
costumi domestici, come ne' pubblici. Della vita er- 
rante i popoli non hanno conservato altro fuorché 
il rispetto per lo straniero e perii viaggiatore. La fa- 
miglia ha una patria ; ogni oggetto 1' affeziona ad 
essa : vi è il culto del domestico focolare, vi è quel 
della tomba. 

Lo ripetiamo: l’espressione di un tal grado di ci- 
viltà non può essere se non l'epopea : questa vi può 
assumere forme diverse, non perdere mai il proprio 
carattere. Pindaro è più sacerdotale che patriarcale. Se 
gli annalisti, contemporanei necessari di questa secon- 
da epoca del mondo, s'accingono a raccogliere le tra- 
dizioni ed incominciano a numerarle coi secoli, non 
arriveranno mai a far si che la cronologia sbandisca 
la poesia; la storia rimane epopea. Erodoto è un 
Omero. 

Ma soprattutto nella tragedia antica l’epopea sca- 
turisce da tutte le parti. Ella salisce su la scena 
greca senza perder nulla, possiamo dirlo, delle sue 
proporzioni gigantesche e sterminale. I suoi personaggi 
sono tuttavia eroi, semidei, diviuità; le sue macchiuc, 

* Ili aile. 

** Odiata, ■*' 
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i «ogni, gli oracoli, il fato; i suoi quadri scenici, rasse- 
gne, funerali, battaglie. Quanto renne cantato dai rap- 
sodi, è or declamato dagli attori : la differenza sta qui. 

Havvi ancora di più. Quando tutta l'azione e tutta 
quella parte che è spettacolo del poema epico hanno 
occupata la scena, il coro s’impadronisce di tutto ciò che 
è diverso da esse. Il coro fomenta la tragedia, inco- 
raggia gli eroi , fa descrizioni, saluta il giorno che 
nasce, ne addita il tramonto, s’allegra, si duole, tal- 
volta spiega la decorazione, tal altra il significato mo- 
rale del soggetto, careggia il popolo che lo ascolta. 

Ora che altra cosa è il coro, questo bizzarro perso- 
naggio frapposto tra lo spettacolo e lo spettatore, se 
non il poeta che dà compimento alla sua epopea ? 

11 teatro degli antichi, non meno del loro dramma, 
è grandioso, sacerdotale, epico. Capace di contenere 
trentamila spettatori, le azioni che vi si rappresen- 
tano all’aere aperto, allo splendore del sole, du- 
rano l’intera giornata. Gii attori ingrossano le pro- 
prie voci, coprono di maschera i loro volti, si cre- 
scono le stature, divengono giganti come gigantesche 
sono le parti sostenute da essi. Le scena che è im- 
mensa, può rappresentare in una volta l’ interno e 
l’esterno di un tempio, di un palazzo, di un campo, 
di una città, il cui recinto sia teatro a spettacoli im- 
mensi. Ci vedete (e ne citiamo qui alcuni esempli 
solo a memoria) Prometeo su la sua montagna ; An- 
tigone che dalla sommità di una torre rintraccia con 
gli occhi il fratello Polinice di mezzo alle schiere 
dell’esercito nemico ( Le Fenicie)', o Evadne che dal- 
l’alto di un dirupo si lancia entro le fiamme ove 
arde il cadavere di Capaneo (/.e Supplici di Euri- 
pide); ovvero una nave che approda e da cui sbar- 
cano su la scena cinquanta principesse col loro cor- . 
leggio ( Le Supplici di Eschilo). Architettura e poesia, 
tutta quivi presenta un carattere monumentale, L’an- 
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tichità non ha nulla di più Solenne, di più mae- 
stoso , perchè il suo culto e la sua storia si fram- 
mettono al suo teatro. I suoi primi attori drammatici 
sono sacerdoti; i suoi giuochi scenici, cerimonie 
religiose o patrie festività. 

Un 1 ultima osservazione che serve a compiere 
il carattere epico di que 1 tempi sta in ciò : che 
la tragedia, sia negli argomenti da essa trattati, sia 
nelle forme da essa adottate, non fa altro che ripe- 
tere l’ epopea. Tutti gli autori tragici antichi vanno 
di conserto con Omero: le stesse favole, le stesse ca- 
tastrofi, gli stessi eroi: tutti attingono al fonte ome- 
rico; sempre l'illiade e l'Odissea. Non men d'Achille 
che trascina Ettore, la tragedia greca s’aggira intorno 
alle mura di Troia. 

In questo mezzo l’era dell’ epopea volge al suo 
termine. Simile alla società eh’ ella rappresenta , la 
poesia si logora col tornar continuo sopra sè stessa. 
Roma calca le orme della Grecia ; Virgilio copia 
Omero; e quasi vaga di morire gloriosamente, la poe- 
sia epica spira in quest’ultimo parto. 

Nc era venuta l’ora. Un’altra epoca sta incomin- 
c landò per il mondo e per la poesia. 

Una religione affatto immateriale, sostituendosi al 
paganesimo materiale ed esterno , penetra nel cuore 
della società antica, la distrugge, e dentro a questo 
cadavere di una decrepita civiltà depone il germe 
della civiltà moderna. Questa religione, perfetta per- 
chè vera, suggella profondamente tra il suo dogma 
c il suo culto le verità morali. E per prima di tali 
verità, insegna all’uomo come egli abbia due vite da 
vivere, l’una passeggierà, l’altra immortale; l’ una 
terrestre, l’altra celeste. Gli addita com’egli sia duplice 
al pari del suo destino; come v’abbia in lui una 
parte animale e una parte intelligente, un’anima e 
un corpo ; come egli sia iu una parola il punto d’in- 
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tersezione, l’anello comune delle due catene di es- 
seri che comprende la creazione, della serie degli es- 
seri materiali e di quella degli esseri incorporei; la prima 
che si parte dal sasso per giungere all'uomo, la se- 
conda che incomincia dall'uomo per terminare in Dio. 

Una parte di queste verità era forse stata sospet- 
tata da alcuni saggi de’ tempi antichi , ma solamente 
dalla promulgazione del Vangelo contano esse la piena, 
luminosa ed ampia loro rivelazione. Le scuole pagane 
brancolavano fra le tenebre abbracciando le menzo- 
gne come le verità in quel loro cammino fatto a ta- 
stone. Alcuni de' loro filosofi lanciavano a quando a 
quando su i diversi oggetti alcune deboli striscie di luce 
che rischiarandone un lato, rendeano più grande l'ombra 
dall' altro d' onde nacquero i tanti fantasmi creati 
dalla filosofia degli antichi. La sola saggezza divina 
ha potuto sostituire un chiarore vasto ed uniforme 
a tutte quelle illuminazioni vacillanti che furono 
l'opera dell’umana saggezza. Pitagora, Epicuro, So- 
crate, Platoue non sono altro che fiaccole : Cristo 
è il giorno. 

Del rimanente nulla havvi di più materiale dei- 
l’ antica teogonia. Lunge dal pensare, come il cristia- 
nesimo, a separare lo spirito dal corpo, essa dà forma 
e volto ad ogui cosa , fino alle essenze incorporee , 
fino alle intelligenze. Tutto per essa è visibile, pal- 
pabile, fornito di carne; le sue divinità abbisognano 
di una nube per nascondersi agli occhi umani; esse 
bevono, mangiano e dormono. Se vengono ferite, il 
sangue sgorga da loro; se storpiate, souo zoppe per 
una eternità. Questa religione ha dèi e semidei. La 
sua folgore si fabbrica sopra un' iucudiue, e fra gli 
altri ingredienti che la compongono vi sono tre raggi 
di pioggia torti, tres inibì is tot li radii. Il suo Giove 
sospende il mondo ad una catena d'oro; il suo sole 
monta sopra un cocchio tirato di quattro cavalli; il 
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suo inferno è una voragine di cui la geografia segna 
la bocca sul nostro globo; il suo cielo, una montagna. 

Per conseguenza il paganesimo che impasta tutte 
le sue creazioni d’uua medesima creta, impicciolisce 
la divinità e ingrandisce l’uomo. Gli eroi d’Omero 
hanno quasi la stessa statura dei loro iddìi. Aiace 
sfida Giove; Achille lien testa a Marte. Al coutrario 
abbiamo veduto come il cristianesimo distingua pro- 
fondamente lo spirito dalla materia ; come collochi 
un abisso di separazione fra l'anima e il corpo, fra 
I’ uomo e Dio. 

Per non omettere verun tratto opportuno a ca- 
ratterizzare l’epoca di cui ci siamo avventurati a dare 
un abbozzo, noteremo come allora in compagnia del 
cristianesimo, e mediante esso, s’introducesse nello spi- 
rito de'popoli un sentimento novello, sconosciuto agii 
antichi e singolarmente carezzato e investigato dai mo- 
derni, un sentimento posto oltre la gravità, al di qua 
della tristezza : la malinconia a). Di fatto il cuore del- 
1’ uomo fino all’epoca or presa ad esame assiderato 
dalle impressioni di rulli meramente gerarchici e sa- 
cerdotali, poteva egli non destarsi e non sentire ger- 
mogliare in sè stesso alcune non prevedute facoltà 
all’alito di una religione divina, e per ciò appunto 
umana in grado eminente ; di una religione che fa 
consistere nella preghiera del povero la ricchezza del 
facoltoso, di una religione di uguaglianza, di libertà, di 
scambievole amore? Poteva egli non vedere tutte le 
cose sotto un nuovo aspetto, da che il Vangelo gli area 
mostrata l'auima per traverso ai sensi, l’eternità dietro 
la vita? 

D’altronde in quel medesimo istante il mondo 
soggiaceva ad una si profonda rivoluzione che ne ren- 
deva indispensabile un’altra contemporanea ancor ne- 
gli spiriti. Fino allora le catastrofi degl'imperi giu- 
gneano rare volte sin al cuore delle popolazioni ; re 
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balzati dal trono; maestà che svanivano: null’altro. 
La folgore scoppiava soltanto sa i luoghi elevati, e, 
come già lo abbiamo notato, gli avvenimenti sembra- 
vano procedere con tutta la solennità dell’epopea. 
Nella società antica, l’individuo era situato tanto al 
fondo che, per colpirlo, l’avversità dovea discendere 
fino nella sua famiglia. Non conosceva quindi altri 
infortunii fuorché le afflizioni domestiche. Era cosa 
pressocchè inaudita chele sciagure generali dello stato 
scompigliassero la vita di lui. Ma allorquando venne 
a stabilirsi la società cristiana, il continente antico 
era affatto in disordine; tutto ne era stato smosso sia 
dalla radice. Gli avvenimenti predestinati a distrug- 
gere l’antica Europa e a rifabbricarne una nuova si 
sospingevano, correvano a tutta carriera , movevano 
alia rinfusa le nazioni, sollevando le une alla luce, 
precipitando le altre nella notte. Tanto frastuono ac- 
cadea su la terra, che era impossibile non arrivasse 
alcun che di questo tumulto sino al cuore dei pòpoli. 
Più che un’eco, fu desso un rimbalzo. Alla presenza 
di sì alte vicissitudini, l’uomo rientrando in sé stesso, 
cominciò a sentire compassione dell’umanità, a me- 
ditare su gli amari disinganni della vita. Da questa 
sentimento, che per Catone pagano era stato la dispe- 
razione, il cristianesimo fece sgorgare la malinconia. 

Nel tempo stesso nasceva lo spirito d’investigazione 
e di curiosità. Quelle grandi catastrofi erano pari- 
mente grandi spettacoli, mutamenti che ferivano l’im- 
maginazione i il Settentrione che si precipitava sul 
Mezzogiorno; l’universo romano che cangiava di for- 
ma; gli ultimi aneliti di un intero mondo pervenuto 
all’agonia. Da che quel mondo fu morto, ecco sciami 
di retori, di grammatici, di sofisti, che vengono a lan- 
ciarsi a guisa d’insetti sul suo immenso cadavere. Si 
vedono pullulare, si odono ronzare per ogni dove su 
quel lievito dj putrefazione. Gareggiano nell’esami- 
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nare, nel comentare, nel discutere , nel voltolare per 
tutti i versi ogni membro, ogui muscolo, ogni fibra 
del grande corpo giacente. E dovette al certo essere 
una grande consolazione per quegli anatomici del pen- 
siere il poter fare, fin dalla prima lor prova, espe- 
rienze in grande; l’avere per primo soggetto de’loro 
esercizi una società morta da notomizzare. 

Così noi vediamo spuntare ad un tratto, e quasi 
dandosi mano fra loro, il genio della malinconia e 
della meditazione, il demonio dell’analisi e della con- 
troversia. All’ una di queste epoche di trapasso sta 
IiOngino, all’altra saut’Agostino. Guardatevi bene dal 
considerare con occhio di sprezzo una tale epoca che 
• racchiudeva il germe di quanto ha fruttato da poi, 
di quel tempo i cui più mediocri scrittori ( ne sia 
permessa un’espressione triviale ma calzante) hanno 
preparato il concime per la messe che dovea venire 
in appresso. Il medio evo è innestato sul basso impero. 

Ecco dunque una nnova religione, una società nuo- 
va, doppia base su cui dobbiamo veder sorgere una 
novella poesia. Fino allora, e ci sia perdonato se qui 
descriviamo effetti che il leggitore debbe aver con- 
getturati egli medesimo dalle cose esposte dianzi; 
fin allora la musa puramente epica degli antichi, con- 
sentanea in ciò all’antico politeismo e all’antica filo- 
sofia, non avea studiata la natura, fuorché sotto un 
unico aspetto, respingendo spietatamente dall’arte pres- 
soché tutto quauto nel mondo soggetto alla sua imi- 
tazione non si riferiva ad un certo tipo del bello: 
tipo su le prime magnifico , ma divenuto negli ul- 
timi tempi, come accade sempre di tutto ciò che è si- 
stematico, falso, misero e di convenzione. Poiché il 
cristianesimo guida la poesia alla verità , la musa mo- 
derna spazierà non meno di esso sopra le cose con 
guardo più alto ed esteso. Sentirà che tutto non è 
umanamente bello nella creazione; che a fianco del 


Digitized by Google 



20 

bello si trova anche il brutto, presso al grazioso il 
deforme , opposto al sublime il grottesco , il male 
col bene, 1’ ombra eoa la luce. Chiederà a sè mede- 
sima se la ragione angusta e comparativa dell’artista 
debba avere causa vinta su la ragione infinita, asso- 
luta del Creatore; se tocchi all’uomo il rettificare 
l’opera di Dio; se una natura mutilata sarà per que- 
sto più bella; se Parte abbia il diritto di scucire, per co- 
si esprimermi, l’uomo, la vita, la creazione; se ciascuna 
cosa procederà meglio quando le saranuo tolti e mu- 
scoli e nervi; se finalmente sia un mezzo di divenire 
armonioso il rendersi imperfetto. Dietro uDa tale in- 
vestigazione, con l’occhio fiso sopra avvenimenti ad un 
tempo grotteschi e formidabili, sotto l’influsso di quello 
spirito di malinconia cristiana e di critica filosofica 
che notammo poc’anzi, la filosofia farà un grande 
passo, un passo decisivo, un passo che, simile alla 
scossa di un tremuoto, cangerà affatto l’aspetto del 
mondo intellettuale. Allora la poesia comincerà, pren- 
dendo esempio della natura, a mescolare nelle sue 
creazioni, senza però confonderle, l’ombra e la luce, 
lo strambo e il sublime, in altri termini il corpo 
con l’anima, la parte bruta con la spirituale; perchè il 
punto d’onde comincia a moversi la religione è sem- 
pre il punto ond’ ha sue mosse la poesia. Tutto si 
collega. 

Eccone or giunti ad un principio estraneo all’an- 
tichità, ad un tipo novello introdotto nella poesia ; 
e come ad una condizione di più aggiunta ad una nuova 
forma che emerge nell’arte. Questo tipo è il grotte- 
sco; questa forma è la commedia. 

E su questo punto ne sia permesso l’insistere per- 
chè noi abbiamo ora indicato il tratto distintivo, la 
differenza fondamentale che disgiunge, a parer nostro, 
l’arte moderna dell’antica, la forma attuale dalla for- 
ma morta, o per valerci di termini men precisi ma 
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Tenuti più in Toga , la letteratura romantica dalla 
letteratura classica. 

u Oh finalmente! diranno ora qne’signori che da 
qualche tempo ci stanno aspettando, finalmente ci 
siete', tì abbiamo colto sul fatto! dunque toì fate 
del brutto un tipo d'imitazione, del grottesco un 
elemento dell'arte *! Ma le grazie!... ma il buon 

* Si lenza dubbio, si un’ altra volta, e sempre si 1 Mi 
viene qui in acconcio il ringraziare un illutre scrittore 
straniero cbe ba avuta la compiacenza di pensare al- 
l’amore di questo libro e l’attestargliene la nostra stima 
e gratitudine notandogli un errore in cui ne sembra 
caduto. L’ onorevole critico prende atto , tali sono le e- 
spressioni del suo teste , della dichiarazione fatta dal- 
1’ autore nella prefazione di un’altra opera, ove si dice: 
« Non vi è nè clanico nè romantico ; ma in lette- 
ratura , come in tutte le cose , v’ hanno due sole di- 
visioni, il buono e il cattivo, il bello e il deforme , il 
vero ed il falso ». Tanta solennità per autenticare questa 
professione di fede non era necessaria. L’ autore non 
ne era mai deviato, non ne devierà mai. TE, sa può coin- 
cidere perfettamente con questa cbe « fa del brutto un ti- 
po d* imitazione, del grottesco un elemento dell’ arte ». 
Una cosa non contraddice all’altra. La divisione del bello 
c del brutto nell’arte non è simmetrica con quella della 
natura. Nulla è bello o brutto nelle arti se noi fa tale 
1’ esecuzione. Una cosa deforme, orribile, schifosa, tras- 
portata con verità e poesia nel dominio dell’ arte, di- 
verrà bella, ammirabile, sublime senza perdere nulla 
della sua mostruosità, e d’altra parte, le piu belle coso 
del mondo disposte sinistramente o sistematicamente in 
una composizione artifiziale, saranno ridicole, burlesche, 
bastarde, brutte. Il Baccanale del Callot, la Tentazione di 
Salvator Rosa col suo spaventoso demonio, la sua Mi- 
schia con tutte le sne forme ributtanti di morte e di 
strage, il Triboulet di Bonifacio, il Mendicante corroso 
dai vermi di Murillo, i lavori a cesello ove Benvenuto 
Cellini fa ridere cotanto laide figure ne’ suoi rabeschi 
ed acanti, sono cose brutte in natura, belle nell’ arte ; 
mentre nulla bavvi di cosi brutto come que’ profili gre- 
ci e romani , quel bello ideale di pezzi tolti qua e là 
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gusto!... Non sapete voi che l'arte dee rettificar la 
natura? che bisogna nobilitarla ? che bisogna sce- 
glierla? Gli antichi hanno eglino mai posto in opera 
il brutto e il grottesco? Hanno eglino mai mescolata 
la commedia con la tragedia? L'esempio degli an- 
tichi, la mia creatura! d’altronde Aristotele... d’al- 
tronde Boileau. .. d’altronde La Harpe... « Davvero? 

Questi argomenti sono forti senza dubbio e soprat- 
tutto hanno il pregio di una rara novità. Ma il no- 
stro assunto non è qui di combatterli. Noi non fab- 
brichiamo ora un sistema, perchè Dio ne liberi dai 
sistemi ! Asseveriamo un fatto. Siamo storici e non 
critici. Che questo fatto piaccia o non piaccia, poco 
rileva; ma è così ! 

Torniamo dunque in materia ed ingegniamoci di 
far vedere come dalla feconda unione del tipo grot- 
tesco col sublime nasca il genio moderno , sì mol- 
tiplice, si variato nelle sue forme, sì inesauribile 
nelle sue creazioni, e ben opposto in ciò all' uni- 
forme semplicità del genio antico ; mostriamo come 
convenga partire da questo principio a fine di sta- 
bilire la differenza fondamentale e reale fra entrambe 
le letterature. 

Non direbbe certamente il vero chi affermasse che 
la commedia e il grottesco erano cose assolutamente 
ignote agli antichi. Ciò d’altronde sarebbe impossi- 


onde «foggia «otto i munti colori la feconda acnola di Da- 
vid. Giobbe e Filottelo con le loro piaghe incancrenite 
e fetenti »on belli ; i re e le regine di Campittron sono 
cose brunissime con tutte le loro porpore e corone di 
semiloro. Una cosa ben fatta , ecco il bello o il bratto 
dell’ arte. L’autore avea già spiegato il suo concetto cot- 
1’ associare qnetta distinzione all’altra tra il vero e il falsOf 
tra il buono e il cattivo b). Del rimanente, nell’ arte come 
polla natura, il grottesco è un elemento , ma non il 
fine. Ciò che è grottesco soltanto non è compiuto. 
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bile. Nulla nasce senza radice; la seconda epoca si 
trova sempre in germe entro la prima. Da quando 
fu scritta V Iliade , Tersile e Vulcano danno la com- 
media, l’uno agli uomini, l’altro agli dei. Vi è troppa 
naturalezza e originalità nella tragedia greca perchè 
non vi si trovi qua e là alcun che di commedia. Tali 
sono, per citar sempre ciò che la nostra memoria ne 
ricorda , la scena di Menelao con la portinaia del 
palazzo ( Eletta , atto I; la scena del Frigio ( Oreste , 
atto IV). I Tritoni, i Satiri, i Ciclopi sono grot- 
teschi -, le Sirene, le Furie, le Parche, le Arpie sono 
grottesche , Polifemo è un grottesco che la paura ; 
Sileno, un grottesco che fa ridere. 

Ma da ciò appunto ci accorgiamo come questo ramo 
dell’arte fosse tuttavia nell’infanzia. L’epopea clicin tale 
epoca impronta la sua forma sopra tuttelecose, l’epopea 
pesa su la sua forma stessa e l’affoga; il grottesco antico 
è timido: cerca sempre nascondersi. Si vede che non 
è sul proprio terreno, perchè non è in propria na- 
tura ; si cela quanto mai può. I Satiri, i Tritoni, 
le Sirene sono appena deformi. Le Parche e le Arpie 
son fatte piuttosto orribili dai loro attributi che dai 
loro lineamenti; le Furie son belle, onde vengono 
chiamate Eumenides , vale adire soavi e benefiche. 
Sopra alcuni altri grotteschi si distende un velo di 
grandezza o divinità; Polifemo è gigante; Mida, re; 
Sileno, dio. 

Deriva da ciò che la commedia passa pressoché 
inosservata nella grande totalità epica dell’antichità. 
A canto dei carri olimpici che cosa è la carretta di 
Tespi ? A petto dei colossi omerici , Eschilo, Sofocle , 
Euripide, che cosa sono Aristofane e Plauto ft ? 


* Questi due nomi sono uniti qui, ma non confusi. Ari- 
stofane è incomparabilmente «uperiore a Plauto; Arino- 
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Omero se li porta via con sè come Ercole si por- 
tava via i Pigmei nascosti nella sua pelle di leone. 

Nel concetto de’ moderni al contrario il grottesco 
ha una parte immensa ; vi è da per tutto ; da un 
lato crea il deforme e l’orribile; dall’altro il comico e 
il buffonesco. Circonda di mille superstizioni origi- 
nali la religione, di mille immaginazioni pittoresche 
la poesia. È desso che semina a piene mani nell’aere, 
nell'acqua , nella terra , nel fuoco quelle miriadi d’es- 
seri intermedi! che ci compariscono affatto viventi 
nelle tradizioni popolari del medio evo; è desso che 
fa girare nell’ambra la spaventosa tregenda del sab- 
bato delle streghe ; desso ancora che provvede il de- 
monio di corna, di piedi di caprone, di ali di pi- 
pistrello. Desso, e sempre desso, o getti nell’inferno 
creduto dai Cristiani quelle formidabili figure che ver- 
ranno in appresso evocate dal robusto genio di Dan- 
te e di Milton , o lo faccia popolato da quelle 
forme ridicole in mezzo alle quali si sbizzarrirà la 
vena pittoresca del Michel Angelo burlesco , del Cal- 
lot. Se questo grottesco si trasferisce dal mondo ideale 
al reale, lo empie d’inesauste parodie della umanità. 
Sono creazioni della sua fantasia quegli Scaramuccia , 
que’ Crispini, quegli Arlecchini, profili in caricatura 
dell’uomo, tipi affatto ignoti alla grave antichità, 
usciti nondimeno della classica Italia c). Desso è final- 
mente che colorando a vicenda uno stesso dramma 
con le tinte della nortica e della meridionale imma- 
ginazione fa saltabellare Sganarello intorno a don 

fané ha nn lnogo a parte nella poesia degli antichi, come 

10 ha Diogene nella loro filosofia. 

S’ intenderà per qual motivo Terenzio non venga or 
nominato in compagnia di questi altri due poeti comici 
dell’ antichità : Terenzio c già una moneta sbiadita ; è 

11 poeta delle sale di Lelio c di Scipione, una specie di 
Grcnet romano. 
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Juan e strisciare Mefistofele d’ intorno a Fausto *. 

Ecomeèegli libero e disinvolto nel suo portamento 
questo grottesco! con quale arditezza fa egli spiccare tutte 
quelle forme bizzarre cbe l’antica età avea si timidamente 
avToltetra le fasce! La poesia antica, costretta a dardei 
compagni al dio zoppo Vulcano , si era ingegnata 
palliare la loro deformità col distenderla in certo 
qual modo su proporzioni gigantesche. Il genio mo- 
derno serba la mitologia de 1 fabbri soprannaturali , 
ina la impronta d’un carattere affatto opposto e ben 
più atto a ferire la fantasia: cangia i giganti in nani; 
dei Ciclopi fa altrettanti Gnomi. Con la stessa ori- 
ginalità sostituisce all’Idra Lernea, alquanto tri- 
viale, que’ draghi locali delle nostre leggende, la Gar- 
gouille di Rouen, il Gra-Ouilli di Metz, la Chair- 
Sallee di Troyes, la Drée di Montlhery, la Tarasqtie 
di Tarascona d), mostri di forme sì variate e i cui 
nomi bisbetici sono un carattere di più. Tutte que- 
ste creazioni attingono dalla propria loro natura quel— 
1’ accento energico e profondo da cui sembra essere 
talvolta rifuggita l’autichità. Certo le Eumenidi gre- 


* Il primo di questi due drammi, il gran dramma in 
cui è rappresentato 1’ uomo ei e si danna, domina tut- 
te le immaginazioni del medio ero. Pulcinella portato 
via dal diavolo a grande soddisfazione de’ nostri tri- 
vii non ne è so non una forma bassa c popolare. 
Quanto produce piu singolare impressione nel raffron- 
tare fra loro le due commedie gemelle , Don Junn e 
il Fattilo sta ili ciò : che don Juan è il materialista , 

Fausto il suo antagonista. Il primo ha gustati tutti i 
diletti, il secondo tulle le scienze. Entrambi si sono at- 
taccati all’albero del bene e del male; l’uno ne ha ru- 
bali i frutti , 1’ altro ne ba scavata la radice. Il primo 
si danna per la passione di gndore, il secondo per quel- 
la di conoscere. L’ uno ù un grande della terra, 1’ altro 
un filosofo. Don Juan è il corpo; Fausto, I’ anima. 
Questi duo drammi $' integrano 1’ uno con 1’ altro. 

2 
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che Fono assai meno orribili, e per conseguenza nien 
vere delle streghe di Macbet, Plutone non è il de- 
monio. 

Non sarebbe a parer nostro tempo perduto lo scri- 
vere un libro sul modo di giovarsi del grottesco nel- 
l’nrti. Si potrebbe dar a conoscere quali posseuti 
effetti i moderni hanno tratto da questo tipo fecondo 
contro cui una meschina critica si scatena anche oggi- 
giorno. Saremo forse condotti fra poco dal nostro 
stesso argomento ad indicare di passaggio alcuni tratti 
di un quadro sì vasto. Qui ci contentiamo al dire 
che, come obbiettivo a canto al sublime, come mezzo 
di antitesi , il grottesco è secondo noi la più ricca 
fra quante sorgenti la natura può all'arte sommini- 
strare. Hubens la intendeva senza dubbio in questa 
maniera quando con gli sfarzi di pompe reali, di coro- 
nazioni , di luminose cerimonie mescolava qualche 
trista figura di nano di corte. Quella bellezza uni- 
versale che l'antichità diffondea solennemente su tutto 
non andava priva di monotonia ; la stessa impres- 
sione, sempre ripetuta, produce a lungo andare stan- 
chezza. Il sublime addossato al sublime può difficil- 
mente generare un'antitesi; e una interpolazione di 
riposo è necessaria a tutte le cose, persino al bello. 
Sembra in vece che il grottesco offra un tempo di 
pausa , un termine di paragone , un punto di par- 
tenza d'onde ci eleviamo al bello con mente più 
fresca e più concitata. La Salamandra fa spiccare 
l'Ondina; il Gnomo abbellisce il Silfo. 

Così potrebbe dirsi con esattezza che il contatto 
del deforme ha compartito al sublime moderno al- 
cun che di più puro, di più grande, in somma di più 
sublime del bello antico; nè ciò può essere altri- 
menti. Se l'Eliso omerico c tanto lontano da quella 
eterea vaghezza, da quella angelica soavità che abbel- 
liscono il paradiso di Milton , egli è perchè sotto 
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l’Eden ci sta un inferno ben altramente orribile che 
non lo è il Tartaro (lei pagani. Credete voi che Fran- 
cesca da Rimini e Beatrice ne sedurrebbero altret- 
tanto, se le avesse dipinte un poeta che non ci avesse 
rinchiusi nella torre della Fame e costretti a parte- 
cipare del fero pasto del conte Ugolino? Dante non 
avrebbe cotanta grazia se non fosse dotato di cotanta 
energia. Le Naiadi dalle ben ritondate forine , i ga- 
gliardi Tritoni , i lascivi Zefiri posseggono essi la ' 
diafana fluidità delle nostre Ondine e de’nostri Silfi? 
Pfon è egli un effetto maestrevole dell’immaginazione 
moderna che fa andare a zonzo schifosamente pe’nostri 
cimiteri i Vampiri, gli Ogri , gli Alni *, i Psilli , 
gli Aspioli, ec., se ella riesce nel compartire alle sue 
fate o geni! quella forma incorporea, quella purezza 
di essenza cui cosi poco si avvicinano le ninfe de» 
pagani? La Venere antica è bella, ammirabile senza 
dubbio; ma chi ha diffusa su le figure di Giovanni 
Goujon quell’eleganza svelta, di nuovo genere, aerea? 
chi ha impresso sovr’ esse quel carattere ignoto di 
splendore e di vita, se non la vicinanza delle scul- 
ture rozze e potenti del medio evo ? 

Se in mezzo a questi schiarimenti necessari e che 
potrebbero essere anche meglio dilucidati , il filo 
delle nostre idee non si è interrotto nella mente del 
leggitore, egli ha compreso sicuramente con qual vi- 
goria il grottesco , questo elemento della commedia, 
ricettato dalla musa moderna, abbia dovuto crescere 
cd ingrandire da che è stato trapiantato iu un ter- 
reno più propizio per lui che noi fossero il pagane- 

v 

* Non già coll’ alno o ontano (albero) si connettono , 
come comunemente si crede, lo superstizioni die diedero 
origine alla ballata tedesca intitolala il Re degli Alni. 
Gli Alni (in cattivo latino Alcunoe) sono specie di folletti 
che hanno una certa parte nelle tradizioni ungariche. 
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simo e l’epopea. Infatti nella moderna poesia, men- 
tre il sublime rappresenterà l’auima tal quale ella è 
purificata dalla morale cristiana, il grottesco farà le 
veci della parte bruta dell’uomo. Il primo tipo, ri- 
mondato d’ogni impura lega, avrà in retaggio tutti 
i vezzi, tutte le grazie, tutte le beltà; sarà tale che 
potrà creare un giorno una Giulietta, una Desdemona, 
un’ Ofelia. Il secondo vestirà tutte le ridicolaggini , 
tutte le dappocaggini, tutte le laidezze. In questo 
riparto dell’umanità e della creazione, apparterranno 
a lui le passioni, i vizii, i delitti; sarà desso libi- 
dinoso, adulatore, ghiottone, avaro, perfido, me- 
statore, ipocrita; diverrà a vicenda Iago, Tartufo, 
Basilio, Polonio, Arpagone, Bartolo, Falstaff, Sca- 
pino , Figaro. Il bello non ha se non un tipo ; il 
brutto ne ha mille. Ciò avviene perchè il bello non 
è, umanamente parlando, se non la forma considerata 
nella sua relazione la più semplice, nella sua sim- 
metria la più assoluta, nella sua armonia la più in- 
tima con la nostra organica costituzione; quindi ne 
offre sempre una totalità compiuta, ma limitata ai 
pari di noi. Al contrario, quanto chiamiamo deforme 
è la diramazione di una grande totalità che si sot- 
trae ad ogni calcolo e che si combina non col solo 
uomo, ma con ogni parte della creazione; ond’è 
che ne preseuta continuamente novelli aspetti ma non 
compiuti. 

Fila è una fatica che compensa in singoiar modo 
la curiosità il tener dietro alla venuta , all' anda- 
mento del grottesco nell’era moderna. Questa venuta 
è su le prime un’invasione, uu traboccamento, un 
traripamento; è un torrente che rompe i suoi ar- 
gini. Attraversa nel suo comparire la letteratura la- 
tina che muore, porta le sue tinte su Persio, Pe- 
tronio e Giovenale , ci lascia 1’ Asino il’ oro di 
Apuleio. Di qui si diffonde su l’immaginazione dei 
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nuovi popoli che rifanno P Europa. Rjngorga nei 
novellieri, ne’ cronichisti, nei romanzieri. Lo vediamo 
dilatarsi dal mezzogiorno al settentrione. Si spassa 
ne’ sogni delle nazioni tedesche e P aura di esso 
vivifica ad un tempo quegli ammirabili romanceros 
della Spagna, vera Iliade della cavalleria. 

Imprime soprattutto il proprio carattere su quella 
maravigliosa architettura , che nel medio evo tieue il 
luogo di tutte le arti. Attacca la sua impronta sul 
frontispizio delle chiese cattedrali, incornicia inferni 
e purgatori di sua creazione sotto gli archi a sesto acuto 
de’portoni, li fa fiammeggiare su le vetriate, scatena 
i suoi mostri , i suoi cagnacci , i suoi demoni attorno 
ai capitelli, lungo i fregi, su Porlo dei tetti. Pompeggia, 
sotto inuraerabili forme su la facciata di legno delle case, 
su la facciata di pietre delle castella, su la facciata mar- 
morea dei palagi. Dalle arti s 1 introduce ne’ costumi, 
e mentre fa applaudire dal popolo i graciosos del- 
la commedia spagnuola , provvede i re dei buffoni 
di corte. Più tardi nel secolo dclPetichetta ne mo- 
strerà Scarron presso al guanciale di Luigi XIV. Intanto 
è desso che somministra suppellettili al blasone e di- 
segna su lo scudo de’cavalieri i simbolici geroglifici 
della feudalità. Dai costumi penetra nella legislazio- 
ne ; mille bizzarre consuetudini attestano il suo pas- 
saggio per traverso alle istituzioni del medio evo. 
Come area fatto saltare Tespi impiastrato di loto su 
la sua carretta, balla con gli umili scrivani della 
basocke su la famosa tavola di marmo che serviva 
ad un tempo alle burlette popolari ed ai reali ban- 
chetti. Finalmente ammesso in consorzio dall’ arti , 
dalle leggi , entrerà perfino nel santuario. Gli vedremo 
ordinare in ciascuna città cristiana alcune di quelle 
cerimonie singolari, di quelle processioni stravaganti 
nelle quali la religione procede accompagnata da tutte le 
superstizioui, e nelle quali il sublime Ta circondato d’o- 
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gnigeneredi grottesco. Per dipingerlo tutto ad uu tratto, 
tale è a quell 1 aurora delle lettere il suo vigore, il 
suo rigoglio, la sua forza di creazione, che getta di' 
primo slancio su la soglia della moderna poesia tre 
Omeri burleschi *: Ariosto nell 1 Italia ; Cervantes 
nella Spagna e Rabelais nella Francia. 

Sarebbe superfluo il cercar di mettere in mag- 
giore evidenza questo influsso che il grottesco ebbe 
su la terza civiltà. Tutto dimostra all 1 epoca detta 
romantica la sua alleanza intima e creatrice col bello. 
Fin le più ingenue leggende popolari spiegano tal- 
volta con ammirabile istinto questo mistero dell’arte 
moderna; l'antichità non ci avrebbe dato La Belle 
et la Bète. 

Non può negarsi che nell’epoca su cui abbiamo 
or ora fermato lo sguardo la preponderanza del grot- 
tesco sul sublime è scolpita con troppa vivacità su la 
letteratura. Ma dee ravvisarsi in ciò uua febbre di rea- 
zione, un fervore par la novità che è passeggierò; 
un primo grosso fiotto che si ritira a poco a poco. 
11 tipo del bello ripiglierà ben tosto la sua parte e 
il suo diritto, che non è quello di escludere l'altro 
principio, ma di prevalere ad esso. E venuto il tempo 
che il grottesco si contenti ad avere un cantuccio del 
quadro ne' reali dipinti a fresco di Murillo, nei sa- 
crosanti lavori del pennello del Veronese ; che si 
contenti al vedersi non dimenticato ne’ due ammira- 
bili Giudizi finali di cui inorgogliranno le arti; in 
quella scena di estasi e d’orrore onde Michelangelo 
arricchirà il Vaticano, in quelle spaventose cadute 
d’uomini che Rubens precipiterà lungo le vòlte della 
chiesa cattedrale d’ Anversa. Il momento in cui l’equi- 

* Questa espressione si forte Omeri burleschi è del si” 
goor Carlo Nodier che l* ha creata per Rabelais e ne 
vorrà perdonare se 1’ abbiamo estesa al Cervantes ed al- 
1’ Ariosto e). 
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lìbrio fra i due principi! dee stabilirsi è renato. Un 
uomo, un poeta re , degno di essere chiamato com'egli 
stesso chiamò Omero, un poeta sovrano , Dante darà 
norma a tutto. I due genii rivali congiungono la 
doppia loro fiamma , e da questa fiamma scaturisce 
Shakespeare. 

Eccoci pervenuti all 1 apogeo poetico dei tempi mo- 
derni: Shakespeare è il dramma. Ed il dramma, che 
sotto uu medesimo soffio combina il grottesco e il 
sublime, il terribile e il ridicolo, la tragedia e la 
commedia, il dramma presenta il carattere della terza 
epoca della poesia , dell'attuale letteratura. 

Ora a fine di ricapitolare rapidamente i fatti che 
abbiamo considerati sin qui , la poesia ha tre stati, 
ciascun de' quali corrisponde ad un' epoca della so- 
cietà : l’ode, l’epopea, il dramma. I tempi primi- 
tivi sono lirici-, gli antichi, epici; i moderni, dram- 
matici. L’ode canta l'eternità; l’epopea solennizza 
la storia, il dramma dipinge la vita *. Il carattere 
della prima poesia è l'ingenuità ; quello della seconda, 
la semplicità; quello della terza, la verità. I rapsodi 

* Ma il dramma, ne ai dirà, dipinge anche la storia dei 
popoli ; si, ma come vita, non come storia. Lascia allo 
storico I’ esatta serie de’ fatti generali , I’ ordine delle 
date, l'incarico di movere grandi masse , di descrivere 
le battaglie, le conquiste, lo smembrarsi degl’ imperi , 
tutta la parte esterna della storia. Il dramma ne pren- 
de la parte interna. Quanto la storia dimentica o disde- 
gna, te pitture de’modi di vestire, delle consuetudini, delle 
fisonomic, la parte subalterna degli avvenimenti, in una 
parola la vita , sono di sua pertinenza ; o il dramma 
può essere immenso e nell’ aspetto e nella totalità , se 
tutti i minimi ond’ è composto vengono afferrali da una 
grande mano , prema manti magna. Ma guardatovi dal 
cercare pura storia nel dramma qnsnd’ anche fosse sto- 
rico. Esso scrivo leggende e non fatti ; etto è cronista 
« non cronologista. 
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contrassegnano il trapasso dalla poesia lirica alla epi- 
ca , come i romanzieri l’altro dalla epica alla dram- 
matica. Gii storici nascono con la seconda epoca; 
i cronisti e i critici con la terza. I personaggi 
dell'ode sono colossi: Adamo, Caino, Noè; quelli 
dell’epopea, giganti: Achille, Atreo, Oreste; quelli 
del dramma, uomini: Amleto, Macbet, Otello, 
li’ ode vive dell’ideale; l’epopea, del grandioso; il 
dramma, del reale. In somma questa triplice poesia 
scaturisce da tre grandi sorgenti : la Bibbia , Omero, 
Shakespeare. 

Tali sono pertanto, e noi ci limitiamo in ciò a 
notare un risultamento, le diverse fisonomie del pen- 
siere nelle differenti epoche dell’ uomo e della so- 
cietà, tali i suoi tre volti: di giovinezza , di virilità 
e di vecchiezza. O si esamini una letteratura in par- 
ticolare, o si considerino tutte cumulatamente, arri- 
veremo sempre al medesimo fatto : i poeti lirici pri- 
ma degli epici , gli epici prima dei drammatici. In 
Francia, Malherbe prima di Chapelain, Chapelain 
prima di Cornei Ile; nell’antica Grecia, Orfeo prima 
di Omero, Omero prima di Eschilo; nel libro pri- 
mitivo, la Genesi prima dei He, i Re prima di 
Giobbe , o per riassumere la grande scala di tutte le 
poesie che abbiamo passate poc’anzi in rassegna, la 
Bibbia prima dell’Iliade, l’Iliade prima di Shake- 
speare. 

La società di fatto principia dal cantare quello che 
immagina, poi racconta quello che fa, finalmente 
imprende a dipingere quello che pensa. Egli è in 
conseguenza di quest’ultimo trapasso, accenniamolo 
di volo, che il dramma, riunendo in sè qualità le più 
opposte, può essere ad un tempo ricco di profondità 
e di tutto rilievo, filosofico e pittoresco. 

Non sarebbe incongruo l’ aggiungere in tal circo- 
stanza che tutto nella natura e nella vita passa per 
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le tre indicate trafile, del lirico, dell'epico e del dram- 
matico, perchè tutto nasce^ opera e muore. Se non 
fosse cosa ridicola il mescolare le fantastiche asso- 
ciazioni dell' immaginazione con le severe deduzioni 
del ragionamento, un poeta potrebbe dire a cagion 
d'esempio che il nascer del sole è un inno; il suo 
mezzogiorno una luminosa epopea, il suo tramonto 
un cupo dramma ove lottano il giorno e la notte , 
la vita e la morte. Ma tutto ciò sarebbe poesia : 
fora 1 anche follia, e quest -ce que cela prouve ? 

Teniamoci ai fatti antecedentemente raccolti , e 
rendiamo d'altronde più compiuta la nostra fatica 
col soggiungere un'osservazione importante, ed è: 
che non abbiamo menomamente preteso di assegnare 
alle epoche della poesia un dominio esclusivo, ma 
soltanto di stabilire il loro carattere dominante. La 
Bibbia , quel divino monumento lirico , racchiude , 
come lo indicammo testé, un'epopea e un dramma in 
germe: i j R e e Giobbe. Trapela in tutti i poemi 
omerici un rimasuglio di poesia lirica e un princi- 
pio di poesia drammatica. L'ode e il dramma s'in- 
crocicchiano nell’ epopea. Vi è di tutto in tutto; 
solamente si trova in ciascuna cosa un elemento ge- 
neratore cui si assoggettano tutti gli altri e che stampa 
un carattere suo proprio sopra la totalità. 

Il dramma è la poesia compiuta ; l'ode e l'epopea 
non lo contengono se non in germe; esso contiene 
e l’una e l'altra nel loro stato di dilatamento: le 
riassume, le restringe entrambe. Certamente chi disse: 
1 Francesi non hanno una testa epica profferì una 
sentenza giusta e giudiziosa, e se avesse detto i Fran- 
cesi moderni , questa spiritosa asserzione avrebbe an- 
cora avuto una maggiore profondità. Nondimeno ella 
è cosa iucontrastabile trovarsi soprattutto graude ge- 
nio epico in quella prodigiosa Atalia tanto maestosa 
e tanto semplicemente sublime, che il secolo regale 
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non giunse a comprenderla. Ella è cosa ugualmente 
sicura che la serie dei drammi storici dì Shakespeare 
presenta grandemente l’aspetto dell’epopga. Ma quella 
poesia non drammatica che si affa soprattutto al 
dramma è la lirica: non lo impaccia giammai, si 
piega a tutti i suoi capricci, campeggia sotto tutte 
le sue sembianze , or sublime nel personaggio di 
Ariel, or grottesca in quello di Calibano. Per ciò 
appunto la nostra epoca, prima di tutto drammatica, 
è lirica in un grado eminente. Deriva questo dal- 
l’esservi più d’ uua relazione tra il principio ed il 
fine: il tramonto del sole ha alcuni tratti di somi- 
glianza col suo nascere; il vecchio ritorna fanciullo. 
Ma quest’ ultima fanciullezza uon rassomiglia alla 
prima; è altrettanto malinconica quanto 1’ altra fu 
giuliva. Avviene Io stesso della poesia lirica. Abba- 
gliante, fantastica nell’aurora de’ popoli , diviene capa 
e meditante al loro tramonto. La Bibbia si apre 
ridente con la Genesi, si chiude minacciosa con l’Apo- 
calisse. L’ode moderna è sempre inspirata , ma non 
è ignorante; medita più che non contempli; le sue 
immagini sono patetiche. Da’ suoi parti si vede come 
questa musa stasi sposata al dramma. 

Per rendere sensibili con una similitudine le idee 
che ora andiamo avventurando, paragoneremmo vo- 
lentieri la poesia lirica primitiva ad un lago tran- 
quillo che ridette le nubi e gli astri del cielo; l’epopea 
è il fiume che ne sgorga, e, riflettendo le proprie 
rive e foreste e campagne e città, corre a gettarsi nel- 
1’ oceano del dramma. Finalmente , non men del lago, 
il dramma riflette il cielo; non men del fiume ri- 
flette le proprie rive ; ma sol esso ha abissi e tem- 
peste. 

Tutto adunque nella poesia moderna va a mettere 
foce nel dramma. Il Paradiso perduto è un dramma 
prima di essere un’ epopea. Sotto la prima di que- 
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ste forme, com’è nolo, si era presentalo su le piime 
all' immaginazione del poeta, e sotto queste forme 
rimane sempre impresso nella memoria del leggitore, 
tanto l'antica ossatura drammatica è sporgente sotto 
l 1 edifizio epico di Milton! Poiché Dante Alighieri 
ebbe terminato il suo formidabile Inforno , poiché 
ne ebbe chiuse le porte, poiché non gli rimaneva a 
far altro che dare una qualificazione alla sua opera, 
l’istinto del suo genio gli fece vedere come questo 
poema multiforme fosse un'emanazione del dramma, 
non dell’epopea ; onde sul frontispizio del gigantesco 
monumento scrisse con la sua penna di bronzo : Di- 
vina Commedia. 

Vediamo pertanto come i due soli poeti de’tempi 
moderni che sieno della statura di Shakespeare si 
combinino con questo in una unità ; cioè nel por- 
tare impronte drammatiche su tutta la nostra poe- 
sia ; com'egli, presentano una mescolanza di grotte- 
sco e di sublime; e lungi dall’ essere spartati pezzi 
architettonici in quel grande edilìzio letterario che 
s’ appoggia sopra Shakespeare, Dante e Milton ne sono 
in tal qual modo i pie’ dritti , mentre egli ne è il 
pilastro centrale, i contrafforti della vòlta di cui egli 
è la chiave. 

Ci sia permesso qui di riassumere alcune idee che 
già abbiamo annunziate, ma su le quali fa d’ uopo 
l'insistere; giunti alla meta, ne giova ora il tornare 
addietro su i nostri passi. 

Dal giorno in cui il cristianesimo disse all’uo- 
mo: v. Tu sei duplice, tu sei composto di due so- 
stanze, l’una soggetta a perire, l’altra immortale; 
1' una carnale, l’altra eterea; l’una incatenata da- 
gli appetiti, dai bisogni e dalle passioni, l’altra 
trasportata su l’ali dell’entusiasmo e dell’ immagi- 
nazione: la prima sempre curvata verso la terra sua 
madre, la seconda incessantemente eretta al ciclo , 
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sua patria n , da quel giorno il dramma è stato ' 
creato. Che cosa è desso di fatto se non questa an- 
titesi di tutti i giorni, questa lotta di tutti gestanti 
fra due principii opposti che durante la vita stanno 
sempre a petto l’uno dell’altro, che si contendono 
fra loro l’uomo dalla nascita sino alla tomba? 

La poesia nata dal cristianesimo, la poesia de’no- 
stri giorni è dunque il dramma; il carattere del dram- 
ma è la realtà; la realtà deriva della combinazione 
affatto naturale di due tipi, il sublime e il grottesco 
che s’incrocicchiano nel dramma come s’incrocic- 
chiano nella vita e nella creazione. Perchè la poesia 
vera, la poesia compiuta sta nell’armonia de’ con- 
trari. Poi , egli è tempo di acclamarlo, e qui soprat- 
tutto le eccezioni comfermerebhero la regola » tutto 
' quanto è nella natura è nell’arte. 

Ponendoci in questo punto di vista per giudicare 
le nostre piccole regole di convenzione, per distrigare 
tutte queste matasse scolastiche, per risolvere tutti 
que’ meschini problemi che i critici dei due passati 
secoli fabbricarono con tanta fatica intorno all’arte, 
dobbiamo maravigliarci della prontezza onde la qui- 
stione che si riferisce al teatro moderno si va schia- 
rendo. Il dramma non ha più a fare se non un 
passo per rompere tutte queste tele di ragno con cui 
le milizie di Lilliput hanno creduto incatenarlo men- 
tre dormiva. 

Per conseguenza quando alcuni stupidi pedanti 
(una qualità non esclude l’altra) pretendono che il 
deforme, il brutto, il grottesco non abbia mai ad 
essere un oggetto d’imitazione per l’arte, si risponde 
loro che il grottesco è la commedia, e che, a quanto 
sembra, la commedia appartiene all'arte. Tartufo non 
è bello; Pourceaugnac non è nobile : Pourceaugnac 
e Tartufo sono ammirabili creazioni dell’arte. 

Che se scacciati da questo trinceramento nella se- 


Dìgitized by Google 



3 ? 

cnnda linea deile loro dogane, rinovano la loro proibi- 
zione del grottesco collegato col sublime, della com- 
media fusa nella tragedia , si mostra loro che nella 
poesia dei popoli cristiani il primo di tali due tipi rap- 
presenta la parte bruta dell'umanità, il secondo l'anima 
umana. Son questi i due tronchi deiParte; se impedia- 
mo ai loro rami d'intrecciarsi secondo la natura , se 
li separiamo per sistema, i soli frutti che ne otter- 
remo saranno, da una parte astrazioni di vizii e di 
ridicolaggini , dall'altra astrazioni di delitto , d'e- 
roismo e di virtù. I due tipi cosi separati e abban- 
donati a sè stessi se ne anderanno ciascuno dalla loto 
banda, lasciando fra sè il reale, l'uno a diritta, 
1’ altro a sinistra di esso * ; d’ onde conseguirà che 

* D* onde deriva che Molièrp è molto più vero dei no- 
stri autori tragici ? Diciamo meglio : d’ onde deriva che 
egli è quasi sempre vero? Dipende da ciò : che, per quan- 
to imprigionato egli sia dai pregiudixi della sua età che 
lo tengono al di sotto del patetico e del terribile , non 
ai su per questo dal frammettere al grottesco diverse sce- 
ne eminentemente sublimi le quali compiono la pittura 
dell’ umanità ne’ suoi drammi. Dipende da ciò parimen- 
te che la commedia ti accosta ben più delta tragedia 
alla natura. Possiamo di fatto concepire tale azione i 
cui personaggi, sema cessare di essere naturali, possano 
costantemente ridere o eccitare il rito, ancorché i perso- 
naggi di Molière piangano qualche volta. Ma in qual 
modo concepire un avvenimento, comunque sia desso e 
terribile e corto, durante il quale non solamente i prin- 
cipali personaggi non abbiano mai ani labbro un sor- 
riso, fosse anche d* ironia e di sarcasmo, ma nemmeno 
gli altri personaggi di minor conto dal principe al con- 
fidente, nessun essere umano in somma ceda un istanto 
al prurito di ridere o agl’ impulsi dell’ umana natura 
per movere l’altrui giocondità? Molière in sostanza è 
più vero dei nostri autori tragici, perchè coltiva il prin- 
cipio moderno, il principio drammatico, il grottesco, la 
commedia ; mentre i secondi esauriscono la forza e 1’ in- 
gegno loro nello studio di rientrare in quell’antico cer- 
V. HUGO , V. I. 3 
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dopo queste astrazioni rimarrà qualche cosa da di- 
pingere: l’uomo; dopo queste tragedie e commedie 
qualche cosa da fare: il dramma. 

Nel dramma , qual possiamo se non eseguirlo, al- 
men concepirlo, tutto si connette e si deduce dalle 
sue parti come nella realtà. Il corpo ri sostiene il 
suo personaggio non meno dell’anima ; e gli uomini 
e gli avvenimenti posti in moto da questo duplice 
agente compariscono or ridicoli, or terribili , talora 
ridicoli e terribili in una volta. Così il giudice dirà: 
Alla morte , e andiamo a desinare. Cosi il senato 
di Roma farà argomento di deliberazioni il rombo 
di Domiziano. Così Socrate beendo la cicuta e 
conversando con gli amici su l’immortalità dell’ani- 
ma e su l’unità di Dio, s’interromperà d’improvviso 
per raccomandar loro che venga sagrificato un gallo 
ad Esculapio. Così la regina Elisabetta bestemmierà 
c parlerà latino; il cardinale di Richelieu si assa- 
porerà i discorsi del buon cappuccino padre Giu- 
seppe e Luigi XI farà carezze al suo barbiere, ma- 
stro Oliviero il Diavolo. Così Cromwell dirà: Ho il 
parlamento nel mio sacco e il re nelle mie tasche ; 
o con la roano che sottoscrive il decreto della morte 
di Carlo I impiastrerà d’ inchiostro il volto di un 
regicida che gli restituirà ridendo la fatai carta. Così 
Cesare sul suo carro di trionfo avrà paura di ribal- 
tare. Perchè gli nomini di genio , per quanto sieno 
grandi hanno sempre la parte bruta, la bestia, che 
fa la parodia del loro intelletto. Da questo lato par- 
tecipano della natura umana ; da questo lato sono 
drammatici. Du sublime au ridicule iln’yaqii'un 
pas , diceva Napoleone quando fu convinto di essere 

cbio epico che è già ebrnso, che è uno stampo vecchio 
ed usato, d’ onde per altra parte la verità propria ai 
nostri tempi non potrebbe piu emergerò) perchè non ha 
la forma dolio moderna società. 
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uomo ; e questo lampo d’ un’ anima di fuoco che 
rivela sè stessa illumina ad un tempo l'arte e la storia; 
questo grido d’ angoscia è l’ epilogo del dramma e 
della vita. 

Cosa singolare! Tutte queste antitesi s'incontrano 
ne' poeti stessi riguardati siccome uomini. Col con- 
tinuo esercizio di meditare su P esistenza , di farne 
spiccare l'amara ironìa, di versare a piene mani il 
motteggio e il sarcasmo su le nostre fralezze, questi 
uomini divengono profondamente malinconici; questi 
Eracliti si trasformano ancora io Democriti: Bean- 
marchais era d'umor saturnino; Molière cupo; Shake- 
speare dedito alla malinconia. 

Ella è adunque una delle supreme bellezze de) 
dramma il grottesco ; non solamente una convenien- 
za, ma ne è spesse volte una necessità. Talora vi è 
portato da masse omogenee , da caratteri compiuti : 
Dandin , Prusia , Trissotin, Brid’oison, la nudrice 
di Giulietta ; talora porta 1* impronta del terrore : 
Riccardo III , Bégearss, Tartufo, Mefistofele ; accade 
ancora che si presenti velato di eleganza e di gra- 
zia: Figaro , Osrick , Warcuccio, don Juan. S'insinua 
per ogni dove, perchè nella stessa maniera onde gli 
uomini più volgari hanno a volta a volta i lor tratti 
di sublime, i più elevati pagano frequentemente tri- 
buto alla trivialità ed alla ridicolaggine. Cosi, spesse 
volte sfuggevole , persino impercettibile è presente 
sempre su la scena anche quando tace, anche quando 
s’ asconde. Sua mercè, non v’ ha monotonia d’ im- 
pressioni ; or cosperge di giocondità , or d’orrore la 
tragedia. Farà scontrare il farmacista in Romeo, le 
tre streghe in Macbet , i becchini in Amleto. Può 
talvolta senza discordanza , come nella scena tra il 
re Lear e il suo buffone, frammettere la sua voce 
strillante alle più sublimi, alle più lugubri, alle più 
immaginative melodie dell'anima. 
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Ecco ove ha saputo segnalarsi fra tatti d'una guisa 
a lui propria e che sarebbe ugualmente inutile ed 
impossibile l’ imitare Shakespeare , questo dio del 
teatro, in cui sembrano riuniti, come in una triade, 
i tre grandi genii più caratterizzati della nostra scena •, 
Corneille, Molière, Beaumarchais. 

Si vede ora come l'arbitraria distinzione dei ge- 
neri crolli presto innanzi alla ragione ed al gusto. 
Non si atterrerebbe con minore agevolezza la pre- 
tesa regola delle due unità. Noi diciamo due e non 
tre , perchè 1’ unità d' azione o di totalità , la sola 
vera e fondata è da lungo tempo fuori di contrasto. 

Più d' un ragguardevole nostro contemporaneo, e 
francese e d’ altre nazioni, ha già attaccata e con le 
dottrine e con la pratica quella legge fondamentale 
dei codice pseudoaristotelico. Del resto il combatti- 
mento non doveva esser lungo ; alla prima scossa andò 
in rovine, tanto era tarlata questa trave della vecchia 
catapecchia scolastica! 

La cosa più stravagante si è che questi schiavi di 
un’antica pratica pretendono appoggiare le loro re- 
gole delle due unità sn la verisimiglianza , ed è ap- 
punto la realtà quella che le distrugge. Di fatto qual 
cosa havvi più inverisimile ed assurda di quel ve- 
stibolo, di quel peristilio , di quell'anticamera, con- 
sueti luoghi, ove le nostre tragedie hanno la com- 
piacenza di venire a mettersi in mostra, ove arrivano , 
non si sa come, i cospiratori per declamare contro 
al tiranno , il tiranno per declamare contro ai co- 
spiratori , ciascuno a lor volta , come se si fossero 
detti buccolicamente : 

Alternis dicetis : amarti alterna Camaenoe. 

Dove si è mai veduto al mondo un vestibolo o 
un peristilio di questa fatta? che cosa di più con- 
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tra rio , non diremo alla verità , perchè gli scolastici 
ne fanno buon mercato, ma alla verisimiglianza? De- 
riva da ciò che quanto è troppo caratterizzato, troppo 
intimamente connesso con la natura di un dato luogo 
per poter essere mostrato o in un’ anticamera o in 
un crocicchio, vale a dire tutto il dramma , segue 
tra le quinte. Noi non vediamo in tal qual modo 
sopra il teatro se non i gomiti dell’azione; le sue 
mani sono da un’altra parte. In vece di scene abbiamo 
racconti; in vece di prospettive, descrizioni. Gravi 
personaggi , collocati, a guisa degli antichi cori , fra 
il dramma e noi, vengono a raccontarci che cosa si 
fa nel tempio, nel palazzo, nella piazza pubblica, 
onde sovente siamo tentati di gridar loro: 

w Davvero? ma conducetene dunque là. Si ha da 
divertirvisi molto; queste cose devono fare un gran 
bel vedere! w 

Al che risponderebbero senza dubbio: 

u Va benissimo che ciò vi divertirebbe o vi of- 
frirebbe interesse; ma non si tratta di questo; noi 
siamo i conservatori della dignità della francese Mel- 
pomene w. Ecco tutto. 

Ma ci si verrà a dire che tal regola ripudiata da 
noi é tolta dal teatro greco. E in che mai il teatro 
e il dramma de’Greci somigliano al nostro dramma 
e al nostro teatro? D’altronde, abbiamo già dimo-^ 
strato come la prodigiosa estensione della scena an- 
tica le permettesse di abbracciare unta vastità di 
luogo, che il poeta secondo l’uopo poteva traspor- 
tare quanto gli piacea la sua azione da un punto 
del teatro ad un altro, la qual cosa equivale bene 
all' incirca a cambiamento di decorazioni. Bizzarra 
contraddizione! li teatro greco, comunque fosse ligio 
ad un interesse di nazione e di religione, era ben 
più libero del nostro, il cui solo oggetto per altro 
è la ricreazione, c se anqhe vogliamo aggiugnerlo, 


l’insegnamento dello spettatore. Ma l’ uno obbediva a 
leggi che gli erano proprie; l’altro s’impone da se 
medesimo condizioni affatto estranee alla propria es- 
senza; l’uno segue le regole dell’arte , l’altro è arte- 

fatto. , 

S’ incomincia ai nostri giorni a comprendere come 

la verità del luogo della scena sia uno dei primi 
elementi della realtà. I personaggi che parlano o lanno 
tale o tal altra azione non seno i soli che stampino 
nello spirito degli spettatori la fedele pittura dei fatti. 
Il luogo ove una data catastrofe è accaduta ne di- 
viene un testimonio terribile ed inseparabile; 1 as- 
senza di questa specie di personaggio muto rende- 
rebbe imperfette in un dramma le più grandi scene 
della storia. 11 poeta oserebbe egli trucidare Ruzio 
altrove che nella stanza di Maria Stuarda ? immer- 
gere uno stile nel petto di Enrico IV altrove che 
in quella contrada della Feronnerie tutta ingombra 
di carrette e di calessi? ardere Giovanna d’Arco m 
altra piazza che non sia quella del Mercato Vecchio ? 
spacciare il duca di Guisa in un luogo diverso da 
quel castello di Blois ove la sua ambizione suscita 
una popolare sommossa? decollare Carlo I eLui- 
gì XVI altrove che in quelle sinistre piazze d on e 
può vedersi White-Hall e le Tuilerie, quasi ad in- 
dicare che il feral talamo di que’ due miseri re facea 

rincontro ai loro palazzi ? 

L’ unità di tempo non è, piu dell unita di luo D , 
sostenuta da buone ragioni. Lo stivare a forza 1 azione 
entro il periodo di ventiquattro ore e cosa altre - 
unto ridicola quanto il confiuarla nello spano di 
un’ anticamera. Ogni azione ha la sua durata pro- 
pria come il suo particolare luogo ove e seguita. 
Dispensare la stessa dose di tempo a tutti gli avve- 
nimenti! applicare la stessa misura a qualunque cosa, 
si riderebbe d’ un calzolaio che volesse mettere la 
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stessa scarpa a tutti i piedi. Incrocicchiare 1' unità 
di tempo e Punita di luogo come le spranghe di una 
gabbia per farci entrare pedantescamente, a nome di 
Aristotele, tutti que’ fatti , tutti que’ popoli , tutte 
quelle figure che la Previdenza distese in si grandi 
inasse nella realtà! egli è uno storpiare uomini e 
cose; egli è un far fare smorfie alla storia. Diciamo 
meglio : tutto questo morrà iu mezzo alP operazio- 
ne; e tale si è veramente la via onde i riformatori 
d- gmatici arrivano ordinariamente al fine della loro 
impresa : quanto era vivo nella cronaca è morto uella 
tragedia. Ecco perchè il più delle volte la gabbia 
delle unità racchiude soltanto scheletri. 

Poi se ventiquattro ore possono stare entro due , 
la buona logica ne darà che quarantotto staranno 
entro quattro. L’unità di Shakespeare non sarà dun- 
que l’unità di Corneiile: peccato! Pur son questi i 
meschini cavilli con cui da due secoli in qùa la me- 
diocrità, P invidia e il pedantisrao noiano il genio! 
Cosi è stato tarpato il volo ai nostri grandi poeti; 
le forbici delle unità hanno tagliato loro le ali. E 
che cosa ci è stato dato in cambio di quelle penne 
d’aquila accorciate a Corneiile e a Bacine? Cara- 
pistron. 

Ben prevediamo che taluno potrebbe venirci a dire : 
« Ne’ cambiamenti troppo spessi di decorazione havvi 
qualche cosa che imbarrazza e stanca lo spettatore, che 
produce su la sua attenzione P effetto delPabbarba- 
gliamento; può anche avvenire che moltiplicati tra- 
passi da un luogo ad un altro, da un tempo ad uu 
altro, incavalcature di schiarimenti raffreddino l’a- 
zione stessa; è ancora a temersi di lasciare in mezzo ad 
essa tali lacune che impediscano alle parti del dramma 
il connettersi strettamente fra loro e che scompiglino 
iu oltre lo spettatore posto nell’impotenza di render 
conto a sè stesso su quanto accade iu questi inter- 



valli.... w. Ma qui appunto stanno le difficoltà del- 
l’arte*, qui gli ostacoli inerenti a tale o tal altro 
soggetto, e su i quali non si può stabilire regola una 
volta per tutte. Tocca al genio il risolverli ; non alle 
poetiche 1’ eluderli. 

Basterebbe per ultimo a dimostrare l’assurdo della 
regola delle due unità un’ultima ragione attinta alle 
viscere stesse dell’arte. Consiste questa nell’esistenza 
della terza unità, l’unità d’ azione , la sola ammessa 
da tutti perchè procede da un fatto: che Toccbio cioè 
e lo spirito umano non possono afferrare più di una 
totalità in una volta; questa unità è altrettanto neces- 
saria quanto le altre due sono inutili; dessa è che 
contrassegna il vero punto di luce del dramma. Or 
per ciò appunto esclude le due altre. Non possono 
esservi tre unità in un dramma più di quanto pos- 
sano ammettersi tre orizzonti in un quadro. Del ri- 
manente guardiamoci dal confondere l’unità con la 
semplicità d'azione. L'unità della totalità non esclude 
d’ alcuna maniera quelle azioni secondarie su cui dee 
posare l’azione principale. Solamente fa d’uopo che 
queste parti maestrevolmente subordinate al tutto non 
cessino d’intendere alla predetta azione principale, e si 
aggruppino intorno di essa su i diversi piani del 
dramma. L’ unità della totalità è la legge di prospet- 
tiva del teatro. 

u Ma , sciameranno i doganieri del pensiere, vi fu- 
rono però grandi genii che ci assoggettarono a que- 
ste regole or da voi ripudiate w. Eh sì , purtrop- 
po! Che dunque non avrebbero fatto quegli uomini 
prodigiosi se non si fossero legate loro le mani ? 
Almeno non accettarono le vostre catene senza com- 
battere. Bisogna vedere come Pietro Corneille tri- 
bolato al suo esordire con quel prodigio del Citi si 
dibatta sotto Mairet, Claveret, d’ Aubiguac e Scudery, 
come dcnunzii alla posterità le violenze di questi 
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uomini che si fanno, egli dice, toul blancs d' Aris tot e ! 
bisogna vedere come gli si dica , e noi citiamo testi 
di quei giorni : Ieune homme , il faut apprendre 
attuiti que d' enseigner , et à moins que d' ètre 
va Scaliger ou va Heinsius , cela a’ est pas sup- 
portale ! Qui Corneille si ribella e chiede se si vuol 
dunque farlo discendere beaucoup au-dessovbs de 
Claueret. Allora Scudery si sdegna di tanto orgoglio 
e ricorda con agra ironìa a ce trois Jois grand 
avthevr dv Cid... les modestes paroles par où le 
Tasse , le plus grand homme de son siècle , a com- 
mencé l' Apologie du plus beau de ses ouurages , 
contre la plus aigre et la plus iniusle Censure , 
qu' on fera peut ètre iamais. M. Corneille, ag- 
giunge egli , tesmoigne bien ea ses Responses qu'il 
est aussi loing de la modèratioa que du mèrite de 
cet excellent avtheur. Il ieune homme censurato con 
tanto di dolcezza e di giustizia osa resistere anco- 
ra; allora Scudery torna in fazione-, chiama in soccorso 
V accademie eminente: Prononcez , o IH ES IVGF.S, 
un arresi digne de vous , et qui J asse scavoir à 
tout l' Europe que le Cid n'est point le chef d'oeuure 
du plus grand homme de Frane», mais city bien 
la moindre iudìcieuse pièce de monsieur Corneille 
mesme. F ous le deuez , et pour vostre glorie en 
particulier , et pour celle de nostre nation en ge- 
nerai, qui s'y trouue inleressèe ; veu que les é fran- 
ger s qui pourroient coir ce beau chef d'oeuure , 
eua ? qui ont eu des Tassos et des Guarinis , croy- 
roient que nos plus grands maistres ne sont que 
des apprentif 's. In queste poche istruttive righe bassi 
l' intero manuale della scienza dell 1 invidioso guerreg- 
giar pedantesco, di quella guerra che si pratica ancora 
ai dì nostri, di quella che oppose un sì stravagante 
cartello ai primi saggi di lord Byron: Scudery ce 
ne offre la quintessenza. In tal maniera vediamo le 
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opere precedenti d’un uomo di genio preferite sem- 
pre alle nuove per dare a conoscere che egli scende in 
vece di salire; Melile e la Galleria del Palazzo 
poste al di sopra del Cid\ poi i nomi dei trapas- 
sati buttati in faccia a coloro che vivono ancora » 
Corneille lapidato con Tasso e Guarini (Quariui!}, 
come più tardi verranno lapidati Racine con Cor- 
neille, Voltaire con Racine; come si va lapidando 
oggigiorno chiunque s’ innalza dal volgo degli scrit- 
tori col buttar loro in faccia Corneille, Racine e Vol- 
taire. £ un metodo usato, come ognun vede, ma 
bisogna che sia buono, perchè serve sempre. In- 
tanto quel povero balestrato grand’uomo dimenata- 
si tuttavia. Qui è cosa veramente lepidissima ad am- 
mirarsi come il capitano di questa tragicommedia, per 
venire ad un termine, aspreggi, maltratti il suo avversa- 
rio, come sfoderi senza pietà la sua classica artiglieria, 
conte s’ adoperi per dimostrare all’ autore del Cid s 
tjuels (tolueni estre les épisodes , d'après Aristote qui 
l 1 enseigne aux chapitres dixiesme et teiziesme de 
sa Poétique ; come fulmini Corneille in forza del- 
1’ autorità compartitagli da questo stesso Aristotele 
au chapitre vnziesme de som Art Poétique , daus 
le quel on voit la condamnution du CiD ; da Pla- 
tone liure dixiesme de sa République ; da Marcel- 
lino au liure vingt-septiesme ( on le peut voir ) ; 
dalle tragedie la Niobe e il JeJ'te ; dall’ Aiace di 
Sofocle; dall’esempio di Euripide; àeWHeinsius aux 
chapitre six , Constitution de la Tragèdie ; dallo 
Scaligero il figlio dans des poèsies ; e per ultimo 
par les Canonistes et les lurisconsultes , au li - 
tre des nopces. I primi argomenti si addiriz- 
zavano all’accademia; l’ultimo era vólto al cardinale 
ministro. Dopo le puuture di spillo, il colpo di 
mazza; vi volle un giudice per troncarla quistione: 
da Chapelain venne decisa. Corneille per conseguenza 
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si vide condannato; fu posta la musoliera al leoue 
o per dire come si disse in allora la corneille (cor- 
nacchia) fut deplumée. Eccoci ora al lato affliggente 
di quel dramma grottesco: dopo avere avute rotte Tossa 
da simil tortura, dopo il suo primo parto, questo ge- 
nio cotanto fresco, così ben nudrito delle creazioni 
del medio evo e della Spagna, costretto indi a rin- 
negar sè medesimo e a gettarsi in braccio all’ anti- 
chità, ci diede quella Roma castigliana, sublime senza 
contrasto, ma entro cui, se si eccettui forse il JVi- 
comede si deriso nel secolo scorso appunto per le 
sue tinte robuste ed ingenue, non iscorgiamo più 
nè la vera Roma nè il vero Corneille. 

Racine soggiacque alle medesime tribolazioni, senza 
opporre nondimeno la medesima resistenza. Nè il suo 
genio nè il suo carattere aveano l’altera asprezza di 
Corneille. Quietamente si rassegnò abbandonando agli 
sprezzi della sua età quella deliziosa elegia della Ester % 
quella grandiosa epopea dell’ Atalia. Siam quindi 
autorizzati a credere che se non fosse stato incate- 
nato come lo fu dai falsi giudizi del suo secolo, se 
fosse stato men sovente indolenzito dal contatto della 
torpedine classica, non si sarebbe stato dall’ intro- 
durre Locusta fra Narciso e Nerone nel suo Britanni- 
co , nè soprattutto avrebbe confinata tra le quinte 
i’ ammirabile scena del banchetto oTe 1’ allievo di 
Seneca avvelena il fratello nel porgergli la tazza di 
riconciliazione entro cui aveva ascosa la morte. Ma 
chi può pretendere che l’augello voli sotto la cam- 
pana della macchina pneumatica? 

Quante bellezze pertanto sono andate perdute per 
noi gran mercé agli uomini di gusto cominciando da 
Scudéry e venendo fino a La Iiarpe ! Che bell’opera 
si comporrebbe unendo insieme tutto ciò che il sodio 
arido di costoro ha fatto perire nel primo germoglio ! 
Nonostante i nostri grandi poeti hanno saputo fare sca- 
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turire il loro genio di mezzo a cotanti impacci. E 
riuscito spesse Tolte vano il volerli murare entro i 
dogmi e ie regole. Simili all'ebreo gigante si sono tratte 
seco su la montagna le porte della loro prigione. 

Pur- si ripete e si anderà senza dubbio ripetendo 
per qualche tempo : u Seguite le regole ! imitate i 
modelli ! Sono le regole ciò che ha formato i mo- 
delli ! •» Un momento! In questo caso vi sono due 
specie di modelli: quelli che sono stati fatti dietro 
le regole, e, prima di questi, quegli altri dietro cui 
sono state fatte le regole. Ora in quale di queste 
due categorie il geuio debb’cgli cercare di collocar- 
si ? Benché sia sempre aspra cosa l’aver che fare coi 
pedanti, non è mo mille volte meglio dar lezioni 
ad essi che riceverne da essi? Poi, imitare /)? Il ri- 
flesso della luce Tal mai quanto la luce? 11 satellite 
che si trae incessantemente nella stessa orbita equi- 
vale mai all’ astro centrale e generatore? Con tutta 
la sua poesia Virgilio non è altro che la luna d'Omero. 

Andiamo avanti: chi imitare? Gli antichi? Ab- 
biamo provato che il loro teatro non ha veruna coin- 
cidenza col nostro. D’altronde, Voltaire che non 
vuol saperne di Shakespeare , non vuol nemmeno sa- 
perne di Greci; e uditene la ragione da lui: u I 
Greci hanno arrischiali spettacoli non men nauseosi 
per noi. Ippolito affranto dalla sua caduta viene su 
la scena a contare le sue ferite e a mettere grida che vi 
straziano l'anima. Filottete cade sotto gl’impeti dello 
spasimo che lo tormenta, e il marciume sgorga dalla 
sua piaga. Edipo coperto ancora del sangue stillante 
dal resto de’ propri occhi che si è strappati, carica 
d’imprecazioni gli dei e gli uomini. Si odono le grida 
di Clitennestra scannata dal proprio figlio ed Elet- 
tra che reccomanda a questo da star su la scena : 
Ferisci ! non risparmiarla ! costei non risparmiò 
nostro padrei Prometeo viene attaccato sopra un 
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dirupo con chiodi che gli si conficcano nello sto- 
maco e nelle braccia. Le Furie rispondono all’om- 
bra sanguinolenta di Clitennestra con ululati privi 
d'articolazione.... L’arte era nella sua infanzia ai 
giorni di Eschilo, come lo è stata a Londra ai giorni 
di Shakespeare ». Vorreste dunque che s'imitassero i 
moderni ? Ah ! imitare delle imitazioni ! Mille grazie ! 

u Ma, ne verrà mossa ancora questa obbiezione, 
nel vostro modo di concepir l’arte, voi mostrate di 
non immaginare se non l’ esistenza di grandi poeti, 
di contare sempre sul genio ». Ah ! l'arte non conta su 
la mediocrità. Alla mediocrità non dà precetti di sorta 
alcuna, non la conosce, non sa nemmeno ch'ella ci 
sia*, l'arte sommiuistra ali e non grucce, u Però d'Au- 
bignac ha seguitate le regole, Campistron ha imitati 
i modelli ». Che importa all’arte? Ella non fabbrica 
il suo palazzo per le formiche. Lascia che queste 
facciano il loro formicaio, senza sapere se esse ver- 
ranno su la base del palazzo stésso ad appoggiare 
questa lor fabbrica che ne è la parodia. 

I critici della fazione scolastica mettono i loro cam- 
pioni in una posizione ben singolare. Da una banda 
non cessano di gridar loro: Imitate i modelli ! dal- 
1’ altra hanno 1’ usanza di sentenziare: 1 modelli 
tono inimitabili! Ora se i loro operai a furia di 
fatica arrivano a far passare per questa stretta qual- 
che lieve punteggiatura, qualche sbiadato profilo dei 
lavori dei loro maestri, gl’ingrati consiglieri cui fu 
dato retta, nel venire all’ esame del rifacimento , 
esclamano, ora : Ciò non somiglia a nulla ! ora : 
Ciò somiglia in tutto! E in forza di una logica 
tirata a lor modo, ciascuna di queste due forinole 
è una critica. 

Diciamolo dunque con franchezza: ne è venuto il 
tempo, e sarebbe cosa stravagante se mentre i pro- 
gressi della mente umana sbandiscono più e più per 
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ogni dote la schiavitù delle preoccupazioni intcllet^ 
tuali , continuasse a sopportarla in quanto ai diletti 
dello spirito si riferisce. Portiamo il martello su le 
teoriche, su le poetiche, su i sistemi. Atterriamo 
questa vecchia intonacatura che maschera la facciata 
dell'arte! Non vi sono né regole nè modelli; o piutto- 
sto non v’ha d'altre regole se non le leggi generali 
della natura che campeggiano su l’arte tutta intera /;), 
e leggi speciali che, per ciascun componimento, de- 
rivano dalle condizioni d'esistenza proprie a ciascun 
soggetto. Le une eterne, scolpite entro noi, riman- 
gono; le altre variabili, poste fuori di noi, non 
servono se non una volta. Le prime sono l' arma- 
dura di legname che sostiene la casa ; le seconde 
l'impalcamento indispensabile a fabbricarla e che si 
rifa per ogni nuovo edilizio. Quelle sono l’ossatura, 
le altre il vestito del dramma. Del rimanente le prime 
non si scrivono nelle poetiche. Richelet non le ha 
nemmeno sognate. Il genio che indovina più di quanto 
impari, estrae, a ciascun’ opera, le prime dall'ordine 
generale delle cose, le seconde dalla totalità isolata 
del soggetto che ha impreso a trattare; e non le 
estrae mica all' usanza del chimico che accende il suo 
fornello, soffia nel suo fuoco, riscalda il suo cro- 
giuolo , analizza e distrugge ; ma imita l’ape che vola 
su le sue ali dorate , si posa su ciascun fiore , ne 
cava il suo mele senza che il calice perda nulla di 
sua vaghezza o la corolla di sua fragranza. 

• 11 poeta, teniainci fermi a questa massima, non 
dee prender consiglio se non dalla natura, dalla ve- 
rità e dall’ inspirazione che è essa pure una verità 
e una natura. Quando he ( quando ho ) dice Lope 
de Vega. 

Quando he de escrivir una comedia , 

Encier/o ios preceptos con seìs llaves. 

Ter iuehiavare i precetti, ossia le regole, non sono 
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infatti di troppo sci chiavi. Il poeta si guardi so- 
prattutto dal copiar chicchessia, non Shakespeare più 
di Molière, non Schiller più di Corneille * . Se il 
vero ingegno potesse derogare a tal segno della pro- 
pria natura e lasciar cosi andare da un canto la sua 
originalità personale per trasformarsi in un altro , 
scapiterebbe del tutto nel sostenere questo personaggio 
di Sosia : diverrebbe, come nell’ Anfitrione di Molière, 
il dio che si muta in servo. Fa d’uopo attingere alle 
fonti primitive. Come lo stesso sugo nutritivo dif- 
fuso nel terreno produce tutti gli alberi della fo- 
resta , sì vari! di forma , di frutta e di fogliame , così 
la stessa natura feconda e nudrisee genii i più dif- 
ferenti. Il poeta è un albero che può essere sbattuto 
da tutti i venti , annaffiato da tutte le rugiade ; si 
porta in sè stesso le sue opere e i suoi frutti , come 

* E nemmeno coll’ accomodare per la acena alcuni 
romanzi, fonerò pur desti di Gualtiero Scott, a’imprimo- 
rebbero grandi progressi all’ arte drammatica. Ciò può 
andar beno una prima o una seconda volta , massima- 
mente se 1’ autore della riduzione ha altri piu saldi di- 
ritti alla pubblica stima; ma una tale impresa non gui- 
da a miglior meta dell* avero sostituita una imitazione 
ad una imitazione. 

Del rimanente nel dire che non si ha a copiare nè 
Shakespeare nè Schiller, intendiamo parlare di quo’ mal 
avvisati imitatori che , cercando regole laddove questi 
poeti impiegarono genio soltanto, ne riproducono la for- 
ma senza il loro apirito, la loro corteccia senza il sugo 
nutricator della pianta. La signora Tastu ha tradotte 
ammirabilmente diverse scene di Shakespeare. 11 signor 
Emilio Descliamps riproduce ora per il teatro franecso 
Romeo e Giulietta, e talo è la possente agilità del suo 
ingegno, che trasfonde ne’ suoi versi tutto Shakespeare, 
come vi ha gii trasfuso Orazio. Certamente è questo un 
lavoro di poeta e d’ artista, un lavoro che non esclude 
nè 1’ originalità uè la vita nè la creazione. In questo 
modo i salmisti hanno tradotto Giobbe li). 



La Fontaine si portava in sè medesimo le sue fa- 
vole. A che prò 1’ attenersi ad un maestro ? a che 
prò l’innestarsi sopra un modello? Val meglio an- 
cora l’essere rovo o cardo, nutricato dal suolo stesso 
onde lo sono il cedro e la palma, che non il fungo o 
il lichen di questi grandi «alberi. Il rovo vive; il 
fungo vegeta. D’altronde, comunque grandi sieno 
quel cedro e quella palma , non col sugo involato 
a queste piaute diverrete grande voi stesso. Il pa- 
rassito d’ un gigante sarà tutt’ al più un nano. La 
quercia, gigantesca qual è, non può produrre e nu- 
drire se non il vischio. 

Non ci facciamo illusione ; se alcuni de’ nostri 
poeti hanno potuto essere grandi anche imitando, ciò 
fu perchè modellandosi su la forma antica hanno so- 
vente consultato ancora la natura ed il proprio ge- 
nio ; ciò fu perchè eglino stessi erano grandi da un 
lato. I loro ratni s’ inerpicavano all’ albero vicino , 
ma la loro radice s’ immergeva entro al suolo del- 
l’arte; furono l’edera e non il vischio. Apparvero bensì 
in appresso quegl’ ingegni di più basso ordine che 
non avendo uè radice in terra nè genio nell’ anima 
dovettero restringersi ad imitare; e, come lo dice Carlo 
Nodier, dopo la scuola d' Atene la scuola d' Ales- 
sandria. Allora la mediocrità venne a diluvii; al- 
lora pullularono quelle poetiche, sì moleste al genio, 
sì comode per sè medesime. Allora fu detto che tutto 
era fatto e si proibì a Dio il creare altri Molière , 
altri Corneille. Allora fu posta la memoria invece 
della immaginazione, la qual massima venne stabi- 
lita con tal dispotismo che si crearono aforismi per 
confermarla. Immaginare , ha detto La Harpe con 
una ingenua petulanza , non è in sostanza altro che 
ricordarsi. 

La natura dunque! la natura e la verità. E qui 
a fine di mostrare che le nuove idee, lunge dal de- 
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molir l’arte, vogliono anzi rifabbricarla su basi più 
salde e meglio fondate, ci studieremo di additare qual 
sia il limite insuperabile che, a nostro avviso, disgiunga 
la realtà secondo l’arte dalla realtà secondo la na- 
tura. Sarebbe una goffaggine il confondere fra loro 
queste due realtà, come lo hanno fatto alcuni parti- 
giani tuttavia novizii del romanticismo. La verità 
dell’ arte non può mai essere, come questi avrebbero 
preteso, la realtà assoluta. L’arte non può dare la 
stessa cosa. Supponiamo di fatto che uno di questi 
promotori inconsiderati della natura assoluta , della 
natura veduta fuori dell’arte, si trovi alla rappresen- 
tazione di un dramma romantico, a cagione d’esem- 
pio del Cid. — u Come va? griderà egli all’udire 
le prime parole. Il Cid parla in versi ! Non è cosa 
naturale il parlare in versi. — Come volete dunque 
che parli ? — In prosa — • Così pur sia »». Se egli 
è conseguente nelle sue idee salterà su un istante 
appresso: — « Oh bella ! il Cid parla francese! — 
Che difficoltà! — La natura vuole ch’egli parli la 
propria lingua , non può parlarne altra che la spa- 
gnuola. — Ma noi non intenderemo nulla ; pur via 
si cerchi di contentarvi v>. Credete voi che la cosa 
anderà a finir qui ? No certo; se si mantiene con- 
sentaneo ai suoi principii, dopo la decima frase ca- 
stigliana , dee levarsi in piede e chiedere se il Cid 
che parla sia il vero Cid in carne ed in ossa. Con 
qual diritto quell’attore che si chiama Pietro o Gia- 
como prend’ egli il nome del Cid ? Questa è una 
falsità. Non vi è una ragione perchè questo nostro 
spettatore non pretenda in appresso che si sostituisca 
il sole alle file dei lumini, alberi rea/*, case reali a 
quei bugiardi scenari. Perchè una volta che vi siate 
posti su questa via , la logica vi ha per il collo e 
non vi abbandona più. 

Fa dunque mestieri il ravvisare sotto pena di ca- 
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dere nell'assurdo che il dominio della natura e del- 
l'arte sono due regni perfettamente disgiunti: due 
cose ; altrimenti o 1' una o 1' altra di esse manche- 
rebbe di esistenza. L'arte, oltre alla sua parte reale, 
ha una parte terrestre e positiva i). Che che si faccia, 
rimane incastrata tra la grammatica e la prosodia , 
tra Vaugelas e Kichelet. Ella ha per le sue creazioni 
le più capricciose e forme e mezzi d' esecuzione e 
un intero arseuale da mettere in molo. Tutte queste 
cose sotto per il genio arnesi d'addobbamento ) per 
la mediocrità, seghe, pialle e martelli. 

Il dramma, credo di non essere io il primo a 
dirlo, è uno specchio in cui si riflette la natura. Ma 
se questo specchio è ordinario , se la sua snperficie 
è piana ed uniforme, non rimanderà se non un’im- 
magine pallida, poco rilevata, (fedele si, ma sbiadata) 
degli oggetti) è noto quanto scapito il colore e la 
luce ricevano dall'efletto di una riflessione semplice. 
Egli è dunque mestieri che il dramma sia uno specchio 
di concentrazione) che, lunge dall' indebolire, rac- 
colga e condensi i raggi colorati; che faccia d' un 
barlume una luce , d' una luce una fiamma. Allora 
solunto il dramma è autenticato dall'arte. 

Il teatro è una camera ottica. Tutto quanto ha 
esistenza nel mondo, nella storia, nella vita, nel- 
1' uomo , tutto debbe e può esservi riflettuto, ma 
sotto la verga magica dell'arte)!;). L'arte scava per entro 
ai secoli, scava per entro alla natura, interroga, esplora 
le cronache, s'adopera a riprodurre la realtà de’ fatti, 
soprattutto quella de’ costumi e dei caratteri, abban- 
donati assai meno dei fatti in balia della contrad- 
dizione * ; reintegra quanto gli annalisti lasciarono a 

* Siamo sorpresi al leggere in Goethe le seguenti righe: 
« Non vi sono, propriamente parlando, personaggi stori- 
ci in poesia; solamente , quando il poou vuol rappre- 
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mezzo , mette iu accordo quant’ essi dispaiarono , 
indovina le loro omissioni e le ripara, colina le 
loro lacune mediante immaginazioni che abbiano il 
colore del tempo, rannoda ciò che essi lasciarono 
sparpagliato, rinova il giuoco de 1 fili della previ- 
denza nel movere marionette umane, veste il tutto 
di una forma poetica e naturale ad un tempo , 
gli cortiparte quella vita di verità e quello spicco che 
generano l’illusione, quel prestigio di realtà che fa 
estatico lo spettatore, e il poeta per il primo, per- 
chè il poeta è di buona fede. Pertanto lo scopo del- 
l’ arte è poco men che divino : far rivivere, se il 
suo lavoro è storico ; creare, se desso è poetico. 

Ella è cosa bella e grandiosa ad un tempo a ve- 
dersi distendere con questa larghezza un dramma in 
cui l’arte sviluppi possentemente la natura; un dram- 
ma in cui l’azione proceda al suo scioglimento con 
facile e ferma andatura , senza prolissità o strozza- 
menti; un dramma per ultimo in cui il poeta adem- 
pisca perfettamente lo scopo moltiplice dell’arte, che 
è quello di schiudere allo spettatore un doppio oriz- 
zonte, di svelare iu una volta l’interno e l’esterno 
degli uomini; l’esterno co’ loro discorsi ed atti; 
1’ interno con gli a parte e i monologhi ; di asso- 
ciare in una parola nel medesimo quadro il dramma 
della vita e quello della coscienza /). 

sentire il mondo giusta il concetto che se ne è for- 
mato, comparte a certi individui da lui incontrati nolla 
storia 1* onoro di prenderne in prestito i nomi per ap- 
plicarli ad esseri di sua creazione. Ueber Kuntt unti 
Alierthum (su 1’ Arte e 1’ Antichità) ». Ognun vede a 
che condurrebbe una simile sentenza presa sul serio: a 
dirittura al falso e al fantastico 1 Per buona sorte 1’ il- 
lustra poeta (cui senza dubbio sarà un giorno sembrata 
vera da un qualche lato , poiché gli è sfuggita ) non la 
porrà in pratica di sicuro. Indubitabilmente non fabbri- 
cherebbe un Maometto su lo stampo di un Werther, o un 
Napoleone su quello di un Fausto, 
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È facile a concepirsi che per un’opera di tal na- 
tura , se il poeta dee scegliere nelle cose (e lo dee 
certamente), non il bello , ma il caratterizzalo , è 
ciò di cui gli conviene andare in traccia. Kè s’ in- 
tende prescrivergli con ciò di fare , come si dice 
oggigiorno, del color locale , ossia aggiungere qua e 
là, a lavoro finito, alcune tinte forti sopra una tota- 
lità affatto falsa e di convenzione nel rimanente. La 
superficie del dramma non è il luogo ove abbia a 
mostrarsi esclusivamente il color locale $ ma questo 
dee trovarsi in fondo , nel ctlore stesso dell’ opera , 
d’onde poi si diffonde al di fuori da sè medesi- 
mo , naturalmente , egualmente , e per così espri- 
mermi in tutti gli angoli del dramma, come il sugo 
nutritivo che salisce dalla radice per portarsi insino 
all’ultima foglia dell’albero. 11 dramma debb’ es- 
sere profondamente impregnato di questo color dei 
tempi , ha ad esserne in tal qual modo imbevuta 
perfino l’aria che gli sta intorno, in guisa che, en- 
trando in teatro, o sol nell’atto di uscirne, lo spet- 
tatore si accorga di aver cangiato di secolo e di at- 
mosfera. Ci vuole qualche studio, qualche fatica per 
conseguire tal meta. Tanto meglio ! È bene che gli 
ingressi dell’ arte sieno ingombri di quegli ostacoli 
innanzi ai quali tutto fuor delle volontà forti rifugge. 
Oltreché, questo studio, sostenuto da un’ardente 
inspirazione è quanto guarentirà il dramma da un 
difetto che lo uccide: il comune. Questo comune 
è la colpa dei poeti di corta vista e di corta lena. 
Bisogna che in questa camera ottica del teatro, ogni 
figura sia condotta al suo tratto il più sporgente , 
il più individuale, il più preciso. Il volgare, per- 
sino il triviale debbe avere un accento. Come Dio, 
il vero poeta è presente ad un tempo da per tutto 
nella sua opera. Il genio somiglia al torchio delle 
zecche che impronta l’effigie regale su le monete di 
rame come su gli scudi d’oro. 
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Noi non esitiamo (e dio ancora proverebbe agli 
uomini di buona fede quanto noi siamo alieni dal 
cercare di deformar l'arte) non esitiamo nel riguar- 
dare i versi come uno dei mezzi i più propri a pre- 
servare il dramma dal flagello che abbiam notato 
poc’ anzi; come uno de' più possenti argini contro 
al traboccamento del comune che , come in altri 
tempi la democrazia, penetra a grosse ondate entro gli 
spiriti. £ a tale proposito , la giovine letteratura , 
cosi ricca a quest’ ora e di cultori e di opere , ci 
permetta additare un errore in cui ne sembra essere 
ella caduta , errore d'altronde troppo giustificato dai 
traviamenti della vecchia scuola. Il nuovo secolo è 
tuttavia in quello stato d'incremento ove non si ri- 
schia nel cercar di correggerne le false pieghe. 

Si è formata negli ultimi tempi , qual penultima 
ramificazione del vecchio tronco classico , o piut- 
tosto qual tino di que' tumori, un di que' pòlipi 
prodotti dalla decrepitezza, e segnali ben più di sfa- 
cimento che prove di vita, si è formata una singo- 
lare scuola di poesia drammatica. Cotale scuola ne 
sembra avere avuto per maestro e per ceppo il poeta 
che contrassegna il trapasso dal secolo decimo ottavo 
al decimo nono, l'uomo della descrizione e della 
perifrasi, quel Delille che, dicesi, sul finire della 
sua vita si vantava , nello stile delle enumerazioni 
d'Omero, d'aver fatti dodici cammelli, quattro ca- 
ni , tre cavalli compresovi quello di Giobbe , sei 
tigri , due gatti , un giuoco di scacchi , uno sbara- 
glino, un tavoliere per la dama, un bigliardo, più 
d’ un verno, molte stati, parecchie primavere, cin- 
quanta tramonti di sole e tante aurore che perdeva 
la testa a contarle. 

Ora Delille si è ficcato nella tragedia. Egli è il 
padre (egli, e non Racine, per l’amor di Dio non 
facciamo confusioni ! ) egli è il padre di una pre- 
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tesa scnola di eleganza e dì buon gusto che è fio- 
rita recentemente. La tragedia non è per questa 
scuola quello che è per quel buon galantuomo di 
Shakespeare: una fontedi emozioni d 1 ogni natura; ma 
un telaio comodo alla soluzione di una farraggine di 
problemi descrittivi che la stessa scuola si propone 
cammin facendo. Questa musa, lunge dal respingere, 
come la vera scuola classica francese, le trivialità 
e le bassezze della vita , le cerca al contrario e le 
arcumnla avidamente. Il grottesco, evitato come trista 
compagnia dalla tragedia dei tempi di Luigi XIV , 
non può passare inosservato dinanzi a questa musa. 
Bisogna che sia descritto , vale a dire nobilitato. 
Una scena di caserma , una sommossa di ciurmaglia, 
il mercato de’ pesci , le case dei forzati , la bettola, 
la poule au pot della festa per tutti i contadini , 
noto adagio di Enrico IV, sono la buona fortuna 
per l'indicata scuola. Ella se ne impadronisce, lava, 
sfanga quanto v’è d’ impiastralo e cueisce a tali 
bassezze il suo orpello e i suoi talchi, purpureus 
assuitur panniti. Il suo scopo sembra quello di spe- 
dire patenti di nobiltà a tutta questa bordaglia del 
dramma; e ciascuna di tali patenti munita del gran 
sigillo della scuola è la filastrocca eterna di una parlata. 

Questa musa, come niuno ignora, è schifiltosa oltre 
ogni credere. Accostumata, qual è, alle carezze della 
perifrasi, la parola propria che turberebbe la dilica- 
tezza del suo sentire le fa orrore. Non è della di- 
gnità della medesima il parlare naturalmente come 
tutti i galantuomini parlano. Dà tara spietata alle frasi 
del vecchio Corneille per le maniere crude di espri- 
mersi. 

. ...Un tas d'hommes perdus de della et de crimes. 

.... Chimene, qui l'eùt cru? Rodrigue, qui Peùtdit? 

.... Quand leur Flaminius marchandait Annibai 

.... Ah ! ne me brouillet pas avec la republique ec. 
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Le sta tuttavia sul cuore quel Tont beau , Mon- 
sieur. E quanti Seigneur\ e quanti Madame ! ci sono 
voluti per far perdonare al nostro ammirabile Racine 
quel suo chiens così monosillabico e quel Claudio 
così brutalmente mis dans le Ut di Agrippina. 

Questa Melpomene convella se ne dà il titolo , 
abbriverebbe all’ idea di trarre a mano una cro- 
naca ; lascia al sarte del teatro la cura di sapere a 
quali tempi i suoi drammi si riferiscano. Agli occhi di 
questa musa la storia è cosa di cattivo stile, di cattivo 
gusto. Come a cagion d’esempio tollerare regine e re 
che abbiano interiezioni da volgo nel loro dialogo 
famigliare? Conviene innalzarli dalla loro dignità re- 
gale alla dignità tragica. Con una promozione di 
tal genere infatti si è voluto nobilitare Enrico IV; 
e questo buon monarca popolare, lustrato dal signor 
Legouve, ha veduto cosi interdetto ignominiosamente 
al proprio labbro il suo ventre-saint~gris in forza di 
due sentenze, ed è stato ridotto, come la giovinetta 
della favola, a non lasciarsi più cadere dalla regale 
sua bocca se non perle, rubini e zaffiri, tutta roba 
falsa per vero dire. 

In somma nulla liavvi di così comune come que- 
sta eleganza e nobiltà di convenzione. Non v’è ombra 
di novità, di fantasia, d’invenzione in questo stile: 
ci vedete sol cose che si trovano da per tutto, luoghi 
rettorici, amplificazioni , fioretti di collegio, poesia 
di versi latini; idee accattate che hanno tutta l’aria 
di quanto si denomina volgarmente mondiglia di 
rivenduglioli. 

I poeti della ridetta scuola sono eleganti all’usanza 
dei principi da scena, sempre sicuri di trovare negli 
scaffali contrassegnati della guardaroba del teatro 
manti e corone di semiloro che non hanno altro 
difetto fuor quello d’aver servito a tutto il mondo. 
Se questi poeti non logorano la Bibbia voltandone 
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i fogli, non per questo mancano «l'un libro d’alta 
importanza: il Rimario. Qui sta la sorgente della 
loro poesia , fonles aquaruni. 

E facile a capirsi come sotto l’influsso di un tale 
metodo la natura e la verità divengano quel che pos- 
sono divenire. Sarebbe un gran caso se ne galleg- 
giasse un qualche rimasuglio in mezzo ad un simile 
caraclismo di arte falsa, di stile falso, di poesia falsa. 
Ecco d’onde è nato un errore di parecchi fra i nostri 
riformatori i più segnalati. Disgustati del fare appicci- 
cato, dell’apparato, del pomposo di questa bastarda 
poesia drammatica, hanno creduto che gli elementi 
della lingua francese poetica fossero incompatibili col 
naturale e col vero. Il verso alessandrino gli avea 
si spesso noiati che lo condannarono senza voler- 
lo, in tal qual modo, ascoltare ; e conclusero, forse' 
un poco precipitosamente , che il dramma doveva 
essere scritto in prosa. 

S’ingannarono; perchè se il falso effettivamente 
prevale cosi nello stile come nella condotta di certe 
tragedie francesi, non dovevano prendersela col verso, 
ma coi versificatori ; non condannare la forma ado- 
perata , ma chi l’adoperò male; non lo stromento, 
ma gli operai. 

Per convincersi della tenuità degli ostacoli che la 
poesia francese oppone alla libera espressione di 
quanto è vero, non bisogna forse considerare il no- 
stro verso in Racine, ma sovente in Corneille, sem- 
pre in Molière. Racine , divino poeta , è elegiaco , 
lirico, epico; Molière è drammatico. Egli è ora di 
far vendetta contro alle critiche accumulate dal cat- 
tivo gusto del secolo scorso su lo stile ammirabile 
di questo grand’uomo e di acclamare altamente che 
Molière occupa la sommità del nostro dramma non 
solamente come poeta, ma ancora come scrittore. 
Palmas vere habet iste duas. 


6 * 

In Molière il Terso abbraccia l’idea, s’incarna 
con essa, la restringe e la sviluppa ad un tempo , 
le comparte una figura più disinvolta, più concisa, 
più compiuta, e ne la porge per cosi dire in quintes- 
senza. Per Ini il verso è la forma ottica del pen- 
siere, motivo onde conviene soprattutto alla sce- 
nica prospettiva. Configurato in certa adatta guisa, co- 
munica il suo risalto a cose che senz’esso passerebbero 
per insignificanti e volgari; rende più salda e più - 
fina l’orditura dello stile; è desso il nodo che ne 
ferma il filo; è desso la cintura che sostiene la vesta 
e le dà ogni leggiadra sua piega. In che dunque sca- 
piterebbero la natura e la verità ammesse nel 
verso? lo domandiamo agli stessi nostri scrittori di 
prosa se queste due qualità perdono alcun che nella 
poesia di Molière. Il vino, ne sia permessa una tri- 
vialità di più, cessa egli di essere vino quando è 
chiuso entro un fiaschetto? 

Che se avessimo il diritto di pronunziare qual 
dovrebbe essere in sentenza nostra lo stile del dram- 
ma , noi vorremmo un verso libero , disinvolto , 
schietto, che osasse dir tutto senza ostentati ri- 
spetti umani, esprimere tutto senza ricercatezza; che 
passasse con naturale andamento dalla commedia alla 
tragedia, dal sublime al grottesco, a vicenda posato 
e poetico, sollecito dell’arte ad on tempo ed in- 
spirato, profondo e rapido , esteso e vero; che sa- 
pesse interrompere a proposito e traslocare la ce- 
sura per palliare la sua monotonia del ritmo ales- 
sandrino; più amico di quell’allungamento di frase 
onde il senso si riparte fra il terminare di un verso 
e il principiare d’ un altro, che di quell’abbrevia- 
mento onde la frase diviene contorta; fedele alla 
rima , a questa schiava regina, a questa suprema grazia 
della poesia francese, a questa generatrice del metro 
francese; inesausto nella varietà delle sue costruzio- 
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ni, inesausto ne'suoi segreti di eleganza e di modi; 
agile nel restii*, siccome Proteo, mille forme senza 
cangiare di tipo e di carattere; schivo delle lunghe- 
rie; tenero del dialago; premuroso sempre di na- 
scondersi dietro al suo personaggio; studioso soprat- 
tutto di trovarsi sempre al suo posto, e, ore gli ac- 
cadesse essere bello , di apparir tale quasi a caso 
e a proprio malgrado e senza avvedersene * , lirico, 
epico, drammatico secoudo 1’ uopo; possente nel tra- 
scorrere tutta la scala delle note poetiche, padrone di 
trasportarsi dall’alto al basso, dalle idee le più ele- 
vate alle volgari , dalle più ridicole alle più gravi , 
dalle più potenti alle più astratte, senza mai to- 
gliersi fuor dei limiti di una scena parlata; in som- 
ma tal quale potrebbe uscire del labbro d’un uomo 
che una fata avesse dotato dell' anima di Corneille 
e della mente di Molière. Me sembra che un verso 
di simil natura sarebbe davvero austi beau que de 
la prose. 

Moli saprebbe assegnarsi veruna relazione fra una 
poesia di questo genere e 1' altra di cui facevamo 
teste la sezione cadaverica. Il carattere che le dis- 
giunge sarà facile ad indicarsi se un uomo di spirito 
cui l'autore di questo libro dee personali ringrazia- 
menti ne permette di tome in prestito da lui l'in- 
gegnosa distinzione: la prima poesia era descrittiva, 
la seconda sarebbe pittoresca. 

ri i \ ,-idupq !• 1 

* L’ autore di questo scritto parlava un giorno del 
Cromwcll , suo primo dramma, con Talma e ( in un 
colloquio elio pubblicherà piu tardi quando non potrà 
essere sospettato di volere appoggiare sopra autorità d’al- 
tri i propri componimenti o pensieri) notificava a) gran- 
de attore alcune proprie idee su lo stile drammaticq. 
a Ab si, esclami» Talmo interrompendomi con energia. E 
quello che mi sfiato a dir loro, a questi autori. Non bei 
versi ! ». Non bei versi! era 1* istinto del genio quel 
Che scopriva questo precetto profondo. 1 bei versi di fatto 
ammazzano i bei drammi. 
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Torniamo a dirlo, perchè ciò importa. Il verso 
dee spogliarsi su la scena d’ogni amor proprio, d’ogni 
pretensione, d’ogni civetteria. Non è desso altro che 
una forma , e una forma obbligata ad ammettere 
tutto, priva di qualunque imperio sul dramma, ob- 
bligata al contrario a ricevere qual siasi cosa da esso 
per trasmetterla allo spettatore: francese, latino, testi 
di legge, intercalari bizzarri di re e di regine, frasi 
popolari, commedia, tragedia, riso e pianto, prosa 
e poesia, guai al poeta se vuol fare il ritroso! Ma 
questa forma è uua forma di bronzo che incastona 
il pensiere entro al suo metro , sotto la quale il 
dramma non è soggetto a perire, che lo impronta 
più addentro nella mente dell’attore, che lo avverte 
di quanto egli omette o di quanto aggiunge, che lo 
impedisce di alterare la sua parte o di sostituirsi al- 
l’ autore, che rende sacra ciascuna parola e man- 
tiene , lungo tempo ancora dopo la rappresentazione, 
indelebile nella memoria dell’ uditore quanto dal 
poeta fu detto. L’idea attemperata dal verso acquista 
subito alcun che di più afflato, di più potente. Dessa 
è il ferro che si converte in acciaio m). 

Ognun sente che la prosa necessariamente più ti- 
mida , obbligata a sceverare d’ ogni poesia lirica o 
epica il dramma, ridotta al dialogo ed all’ esatto è 
lungi dall’avere questi vantaggi; ha le ali nien di- 
latate. Oltreché, essa è di un molto più facile accesso; 
la mediocrità crede trovarvisi a tutto suo agio ; e, quasi 
a sconto di alcune opere segnalate siccome quelle che gli 
ultimi tempi hanno veduto apparire, 1’ arte non tar- 
derebbe a vedersi ingombra d’embrioni e d’aborti. 
Un’ altra divisione della moderna riforma propende- 
rebbe al dramma scritto parte in verso e parte in 
prosa , come ne offerse il modello Shakespeare. An- 
corché un tal metodo nou sia privo de’ suoi vantag- 
gi, potrebbe però esservi alouu che di disparato uei 
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trapassi da una forma all’altra, ed un tessuto omo- 
geneo è ben più saldo. Del rimanente, che il dram- 
ma sia scritto in prosa, che lo sia in verso, che lo 
sia in verso ed in prosa, è questa una quistione sol 
secondaria. La dignità di un 1 opera vuol essere de- 
terminata non dalla sua forma, ina dall’ intrinsico 
suo valore. Iu quistioni di simil genere non havvi 
se non una soluzione. Non havvi se non un peso 
che possa far pendere la bilancia dell’arte: il genio. 

Intanto, sia prosatore, sia versificatore chi scrive 
drammi, il suo primo, il suo indispensabile merito 
ha ad essere quello della correzione : uè già quella 
correzione tutta superficiale, che è qualità o diletto 
della scuola descrittiva , che fa delle grammatiche di 
L’ Ilommond e di Restaut le due ali del suo Pe- 
gaseo; ma quella correzione intima, profonda, ra- 
gionata, che si è compresa del genio di un idioma, 
che ne ha scandagliate le radici e scavale le etimo- 
logie; sempre libera perchè é sicura del fatto suo , 
perchè va sempre d’accordo con la logica della lin- 
gua. Madonna grammatica mena 1’ altra per le fan- 
ciullesche faldine; questa tiene al guinzaglio la gram- 
matica. Questa può osare, avventurarsi, creare , in- 
ventare il suo stile : ella ne ha il diritto. Che che 
ne abbiano detto certi uomini , i quali non aveano 
pensato a quello che si dicessero, e tra i quali bi- 
sogna singolarmente notare chi scrive or queste ri- 
ghe, la lingua francese non è fissata, e non si 
fisserà. Una lingua non si fissa. Lo spirito umano 
cammina sempre, o, se così meglio aggrada, è sem- 
pre in moto, e le lingue il sono con lui. E questo un 
fatto. Or quando il corpo cambia, come non cam- 
bierebbe l’abito che lo veste? Il francese del secolo 
decimonono non può essere il francese del decimo 
ottavo più di quanto questo sia quello del decimosetti- 
tuo , o quest’ultimo quello del decimoseslo. La liu- 


Digitized by Google 


65 

gua di Montaigne non è pii» quella di Rabelais; la 
lingua di Pascal uon è più quella di Montaigne; la 
lingua di Montesquieu non è più quella di Pascal. 
Ognuna delle quattro iodicate lingue presa in sè 
«tessa è ammirabile, perché originale. Ciascuna epoca 
ka le sue idee proprie, bisogna bene che abbia an- 
cora parole proprie ad esprimere queste idee. Simili 
al mare nell’incessante loro alternare, le lingue a 
certi dati tempi abbandonano una riva del mondo 
del pensiere per invaderne un’altra. Tutto ciò che il 
loro fiotto abbandona in tal guisa inaridisce e sparisce 
dal suolo. Nella stessa guisa si estinguono idee e 
se ne vanno parole. Accade degl’idiomi umani come 
di tutto. Ciascun secolo vi arreca, ciascun secolo ne 
porta via qualche cosa. Che farci ? è destino. Sa- 
rebbe dunque vano il volere pietrificare la mobile 
fisonomia del nostro idioma sotto una forma data. 
Indarno i nostri Giosuè gridano alla lingua: Fer- 
mati ! le liogue e il sole non si fermano più. Il 
giorno in cui si fissano è quello in cui muoiono. 
Ecco perchè il francese di certa scuola contempo- 
ranea è una lingua morta. 


; «) 

Una parola ancora. Si è potuto notare che in 

questa corsa piuttosto lunga per mezzo a tante qui- 
stioni diverse, l’autore si è generalmente astenuto 
da\l’ avvalorare la sua opinione con testi, citazioni 
ed autorità. Non è però a dirsi eh’ egli ne difettasse. 

u Se il poeta stabilisce cose incompatibili con le 
regole dell’arte sua , commette senza dubbio un fal- 
lo; ma questo cessa di essere fallo, allorché me- 
diante esso arriva allo scopo che si è prefisso; per- 
chè ha trovato quel che cercava w, 

lls prennent pour galimatias toul ce que la 
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faiblesse de leurs lurnieres ne leur permei pas de 
cumprendre. I/s traitene de ridicules ces endroìts 
merveìlleuje où le poèle , q/ìu de mieu . r entree 
duns In raison , sort , j’ il faul aitisi parler , de 
la ruison ménte. Ce prèceple ejfer.tivenient qui 
donne patir règie de ne paini garder quelquej'ois 
de règles , est un mystère de /’ art qu ’ il ri' est 
pas aisé de Suite entendre à tles hornrnes sans 
ancuu guài . .. et qu'une espece de biiarrerie d'esprit 
rend insensibles à ce qui frappe ordiuairement les 
hommes. 

Di chi è il primo testo? Di Aristotele. Di chi è il 
secondo ? Di fioileau *. Questo solo saggio di esempi 
mostra coinel’autore delle presenti considerazioni avreb- 
be potuto mettersi una corazza di nomi proprie trin- 
cerarsi dietro a rinomanze. Ma ha voluto lasciare que- 
sto metodo di argomentazione a coloro che lo cre- 
dono un metodo invincibile, universale e sovrano. 
Quanto a sé: egli preterisce le ragioni alle autorità 
cd ha preterite mai sempre le armi alle armerie. 

Ottobre tèa.’]. 


Mi 


a 


/ 
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* Lo iteiio Boileau dice nel canto IV della me 
Arte poetica. 

Quelquej'ois dati s sa courst un esprit rigo tire ux 
Trop ressero par l'art, sort des regia preterita t 
Et de l’art ut cine apprend a franchie leurs limita. 



NOTE 


DEL TRADUTTORE. 


a) Questo uon è altro che il peusieredi Schlegel po- 
sto in una luce maggiore: u La poesia degli antichi, dice 
lo stesso Schlegel, era quella del godimento-, la nostra c 
quella del desiderio^ l’una si stabiliva nel preseute, l’al- 
tra si libra fra la ricordanza del passato e il presenti- 
mento dell’avvenire .... allorché, simile agli schiavi 
ebrei , i quali prostesi sotto i salci di Babilonia 
facevano risuonare dc’loro lamentevoli cauti le rive 
straniere, la nostr'anima esiliala su la terra sospira 
la sua patria , quali possono mai essere i suoi ac- 
centi se non quelli delia malanconia ? » 

Del resto ancorché io convenga che il cristianesi- 
mo, religione divina e ad un tempo eminentemente uma- 
na , come con tama aggiustatezza la chiama l’autore, 
debba avere promosso in prodigiosa guisa quel ge- 
nere di poesia ove campeggia con ineffabile vezzo il 
patetico , non so persuadermi che la malinconia fosse, 
qual fonte di poetiche bellezze, sconosciuta agli aur 
tirili. Mi allontana dal credere ciò l’impressione che si 
produce sempre nell’animo mio al leggere il tenero con- 
gedo di Aodromaea da Ettore nel libro VI deh' Iliade. 
Me ne distoglie soprattutto Virgilio che trovò luogo 
per auuicchiare le soavi emozioni della malinconia non 
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solamente nelle Georgiche , laddove eccita con tanta 
soavità la nostra compassione sul misero, due volte 
vedovo di Euridice , ma del quale tutta la Eneide è un 
compiuto studio di quadri patetici dal primo istante 
in cui ( per non parlare del quadro mestissimo della 
morente Didone, o dell’ altro non men commovente 
della morte di Niso ed Eurialo) dal primo istante 
in cui il suo eroe vicino ad essere inghiottito dai 
flutti agitati dalla più formidabile delle burrasche pro- 
rompe in quel si noto : O terque quaterque beati ! 
del primo libro, sin quasi al fine del poema quando 
composte le ossa dell’estinto figlio di Evandro , 

Substitit .... gemìtuque addidìt alto : 

Kos alias hinc ad lacrymas eadem horrida belli 
Fata vocant. Salve ceternum mihi , maxime Palla , 
jEternunque vale ! 

Nè sono io solo che alla lettura di Virgilio provi 
questa impressione. La provò Boileau, giudice in tal 
parte valevolissimo anche in sentenza del signor Vit- 
tore Hugo; non solo la provarono i sostenitori della 
scuola antica , ma la provano tuttavia i partigiani 
della moderna. E qui mi gode 1’ animo nel poter 
accennare come questa impressione sia sentita in sin- 
goiar guisa da un nostro Italiano che ha levata co- 
tanta fama di sè e fra noi e oltremoote per la sua 
maestria poco men che unica nel trattare argomenti 
patetici , 1’ autore del Marco Visconti , cantore delle 
sventure d’Ildegonda ed ora di Lida, Tomaso Grossi; 
Egli arrivò a dire che u qualunque poeta immaginasse 
una donna che s’uccida per amore dovrebbe dispe- 
rare di dar vita al suo concetto dopo Virgilio, per- 
chè è impossibile far meglio e nessuno vorrebbe con- 
fessare a sè medesimo d’aver fatto peggio ». 

b) Spero di poter fare alcune osservazioni su que- 
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sta nota del signor Vittore Hugo che ooncéde tanto 
illimitata parte al grottesco nella composizione del 
bello dell’arte, allorché arriveremo al punto, sì im- 
portante a mio avviso , ove egli distingue la verità 
dell'arte dalla verità della natura. Intanto mi limito 
ad osservare che non sono propriamente qualità iden- 
tiche il grottesco , il burlesco , il brutto , lo schifoso ; 
Certamente tali differenze il signor Vittore Hugo le. 
conosce al pari e meglio di chicchessia ; ma non so 
se in questa sua nota ne sia stato tenuto conto ab- 
bastanza. 

c) Mentre non nego al certo che il grottesco ado- 
perato giudiziosamente giovi quanto mai alle antitesi 
da coi emerge il sublime , non mi rallegrerò mai 
che la fantasia italiana abbia tratti fuori gli Arlec- 
chini , nè credo che la fantasia francese abbia molto 
di che gloriarsi de’suoi Scaramuccia e de’ suoi Cri- 
tpini , le cui facce , il cui vestire non sono quelli 
di nessun uomo vivente. Per ritrarre un effetto utile 
dalle bizzarrìe o stravaganze umane, conviene eh’ io cre- 
da un uomo colui dal quale procedono. Quanto a Me- 
fistofele è una cosa troppo diversa da Sganarello. 
Ammessa la possibilità che il demonio vesta forme 
umane per andare a saltabellare d’ intorno a Fausto, 
Mefistofele diviene un personaggio possibile; intorno 
a Don Juan ci può saltabellare un buffone , ma non 
un uomo in forma di Sganarello, o d’Arlecchino, 
quando mai o 1’ uno o 1’ altro di tali personaggi non 
fosse il demonio ; ma il Convitato di Pietra non 
introduce questo miracolo di più nel suo intreccio. 

d) Citazioni per parte d’ un Francese che nel- 
l’effetto equivarrebbero ( come ha notato aggiustata- 
mente il dotto professore Michele Sartorio cui del 
pari è occorso voltare in italiano questa prefazione) 
per parte nostra ai Barbariccia, Gra (bacane, Alichino, 
ec. ec., demoni creati da Dante. ■ 
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e) Su la qualificazione di Omeri burleschi che 
1 ' autore ha data all’Ariosto e al Cervantes, così si 
espresse nella Revue Encjrclopédique del marzo 1 82.8 
il signor Chauet: a. L’Ariosto e il Cervautes chiamati 
Omeri burleschi dal signor Hugo sono diventati im- 
mortali per avere derise con possanza di genio quelle 
favole che il cattivo gusto preconizzava », 

f) Il precetto d 1 imitare , ove mai per imitare 
uno non intendesse studiare i modelli, tenderà mai 
sempre , non v'ha dubbio ad impacciare, a distrug- 
gere il genio; non sarebbe così delle regole fatte dietro 
i modelli , se queste regole non fossero state gene- 
ralmente parlando 1' opera della pedanteria , quali 
son quelle delle due unità , sì bene combattute qui 
dal signor Vittore Hugo, ed anche prima di lui da 
diversi altri , tra i quali il nostro sommo Manzoni. 
Ma chi dirà che chi formò i primi modelli ( sia 
pur desso uu Omero, ua Dante o un Shakespeare) 
non fosse uomo , e come uomo soggetto a cadere in 
mende umane, l'evitar le quali non avrebbe per lo 
meno pregiudicato al pregio de' suoi capolavori ? 
chi non ha trovato in realtà che quandoque bonus 
dorrnilat Homerus ? L’ evitar queste mende, questi 
addormenta menti non vedo perchè appunto dietro i 
modelli non Io potrebbero insegnare le regole, l’u- 
fizio delle quali non è così d' inspirarci il bello , 
come di premunirci dai difetti. Ed è in questo senso 
che le regole ben intese si chiamano precetti nega- 
tivi. Vedremo fra non molto come il signor Vittore 
Hugo, schifo qual si mostra di regole, ne detti egli 
pure a sua vòlta senza forse averne, intenzione ( e sono 
desse giustissime ) sia quando distingue la verità della 
natura da quella dell’arte, sia quando parla dello stile 
più convenevole al dramma. 

g) Convengo anch’io, e credo che ornai converrà 
ognuno, non esservi altre regole fuorché le leggi della 


Digitizedby 


7 l 

natura che campeggiano su l 1 arte tutta intera, per- 
chè le leggi speciali per ciascun componimento non 
possono di fatto emergere se non dalle condizioni di 
.esistenza proprie a ciascun soggetto ; queste seconde 
il solo genio le vede, per così dire le indovina. Ma 
quanto alle prime, poiché la verità della natura non 
è quella dell’arte (come il signor Vittore Hugo 
lo dimostra sì giudiziosissimaraente in appresso), o 
maggiori o minori di numero , tali regole certa- 
mente vi saranno ; oltreché non troviamo primi 
modelli che vadano affatto esenti di qualche menda, e 
dalla retta osservazione di tali mende qualche regola 
dee necessariamente scaturire. ' 

h) Poiché in questa nota l’autore fa una troppo 
giusta distinzione tra gl’ imitatori servili dei grandi 
modelli drammatici e que’benemeriti uomini di let- 
tere di qualunque Dazione che ove sieno scritti in 
diversa lingua, arricchiscono il lor paese di questi stessi 
capolavori , con elaborate versioni ; poiché qualifica 
una tale fatica, siccome lavoro di poeta e d'artista , 
siccome lavoro che non esclude nè originalità nè vita 
nè creazione $ e poiché finalmente prende un motivo 
da ciò di encomiare que’suoi compatriotti che hanno 
riprodotti ad uso della scena francese alcuni drammi di 
Shakespeare, ne deriva a me, italiano, la gradevolissima 
.opportunità di additare due illustri del mio paese che so- 
.nosi ugualmente segnalati nello stesso aringo : l’un d’essi 
èii chiaro Giuseppe Nicolini, l'altro il non men chiaro 
cavaliere Andrea Maffei. Il primo di questi ha tra- 
dotto il Macbet di Shakespeare, l’altro la V er- 
gine d’ Orleans , la Maria Stuarda, il Guglielmo 
Teli , la Semele , la Sposa di Messina di Schiller; 
ed entrambi nella maestria de' loro lavori non hanno 
.certamente smentita l’alta fama che si sono meritata 
« con opere originali e con dotte versioni. II primo 
ha forse attemperato meglio il suo verso alla mas- 
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gima del signor Vittore Hugo, quella in sostanza che 
hanno professata col fatto e Shaliespeare e Schil- 
ler , e che non conosce propriamente commedia o 
tragedia ma un tutto d’ entrambe d’ onde scaturi- 
sce il dramma. L’altro, ricco di ridentissime im- 
magini sue proprie , pressoché impareggiabile nel 
colorito delle frasi, facitor nato di bellissimi versi, 
sol forse nel Guglielmo Teli comincia a mansue- 
farli meglio alla nuova scuola. 

Ancorché io mi senta inferiore di tanto a questi 
due egregi , sola modestia però non mi ratterrebbe 
dal mettermi in lor compagnia per avere anni sono 
data una versione del Romeo e Giulielta di Sake- 
speare, della quale proflérirono un giudizio per me 
lusinghiero diversi gioruali italiani e tra questi la 
nostra Biblioteca e l’ Antologìa di Firenze. Ma mi 
mette di mal umore con la mia versione medesima 
il non avere, quando la eseguii, abbastanza afferrato 
il principio or dimostrato con tanta evidenza dal 
signor Hugo. In vece di riguardare nel Romeo e 
Giulietta la totalità di un dramma , considerai un 
misto di scene comiche e tragiche cercando di accomo- 
dare lo stile ora ad un genere ora all’altro. Per la 
parte comica a dir vero non ho gran timore di non 
essere riuscito; quanto alla parte tragica, comprendo 
adesso come, per valermi di un aggiustatissimo modo 
di dire del signor Vittore Hugo, il mio verso in vece 
di essere qualche volta sello a caso e quasi senta 
avvedersene , troppo spesso si facesse bello di una 
bellezza che purtroppo non avrà mai avuta. 

i) Eccoci finalmente al momento in cui l’ autore 
dichiara che il dominio dell’arte e quello della na- 
tura sono perfettamente distinti , e che l’arte, oltre 
alla sua parte ideale , ha la sua parte terrestre e 
positiva. Tutto ciò equivale al dire che vi è una 
verità d’arte fondata su la verità della natura, ma diversa 
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dalla prima verità, e per conseguenza soggetta a certe 
regole. Nulla havvi di meglio a mio avviso di quelle 
che r autore, senza dire di dettar regole, prescrive 
fra poco quanto alla forma dello stile; e certo niuno 
poteva in ciò riuscire meglio di lui , perchè il pos- 
sedere eminentemente questo requisito è quanto non 
sanno negare al signor Hugo gli stessi suoi più in- 
viperiti nemici. Ma perchè, se per amor dell’arte debba 
avere una legge di forma lo stile, non dovranno averla 
ancora gli oggetti ofierti alla vista in questa ch’egli 
chiama di poi sì a proposito camera ottica del teatro ? 
Ciò è quanto cercherò dilucidar meglio nella nota 
che viene dopo. 

k) Sarò d’accordo con lui semprechè il mago 
che possiede questa verga le comandi di non evocare 
oggetti ridicoli o spiacevoli oltre all’uopo di far risaltare 
il bello, di non far comparire la parte bruta più dì 
quanto ci vuole perchè splenda la parte spirituale. 

Circa agli oggetti ridicoli vorrei che la verga ma- 
gica li tenesse in freno quanto basta per non giu- 
stificare una troppo sensata censura che leggesi in 
un’ operetta del nostro illustre milanese Cesare Cantò 
intitolata di Pittore Hugo o del Romanticismo in 
Francia, u. Così l’arte, egli dice, nel suo apogeo, per 
amor di novità, torna ai balocchi onde si era piaciuta 
bambina. Sterne, quell’arguto al cui pari non so chi 
regga nell’ accoppiare lo scherzoso al patetico : non 
avrebbe osato lasciar andare una burla alla pre- 
senza venerabile della miseria. ( Piaggio Sentimen- 
tale , cap. 63). Or che effetto sperarese la lirica ar- 
resta il suo volo per prorompere in un ghigno? Se 
nelle più affettuose situazioni della tragedia m’entra 
un incomposto scherzo ? •>■> 

Venendo allo spiacevole, certamente parrebbe sin 
1’ eccesso della goffaggine il pensare che nel tutto 
cui è permesso il mostrarsi sul punto visuale di questa 
y. UL’GO, V. I. It 
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camera ottica potesse entrare sin quella faccenda indi- 
cota in certi tersi del Malmantile 

u. Il poveretto non potendo piue 
Calò le brache, e con molto decoro 
In piazza fece le occorrenze sue r>. 

E se una goffaggine meritasse di essere combat- 
tuta con ragioni, si risponderebbe che la deformità 
or ora accennata non può mai per via d'antitesi dare 
origine ad una bellezza. 

Or bene: nella classe medesima di deformità entra 
tutto quanto induca nausea od orrore senza il fine di 
produr questo bello ; e , mentre son persuaso col 
signor Vittor Hugo che il brutto divenga per anti- 
tesi un elemento del bello, credo poi di potere af- 
fermare che l 1 antitesi voluta venga anzi attenuata o 
distrutta ogni qualvolta l’ oggetto brutto scelto a tal 
uopo arrivi ad eccitare i disgusti della nausea o del- 
l’orrore. 

Per ispiegarmi con un esempio , nulla havvi al 
certo di più laido e capace ad un tempo di susci- 
tare grandi, forti, potenti emozioni quanto la peste. 
Difficilmente si potrà, meglio di quel che lo ba fatto 
1’ autore dei Promessi Sposi , giovarsi di questo fla- 
gello per ottenerne punti eminentemente patetici e 
commoventi. Il Manzoni per dedurli ne ha dipinta 
la tremenda peste di Milano del i63o con tutta la 
verità dell’arte; non v’ è circostanza di essa che non 
apparisca palpabile; pur non v’è un punto descrit- 
tivo che mova a nausea il leggitore. Vediamone un 
esempio. 

Renzo, quel buono eccellente amante della virtuosa 
Lucia, ne viene in cerca a Milano , tutto compreso 
del terrore ch’ella sia rimasta vittima del contagio. 
Non trova chi gli dia notizie di lei; non vede pres- 


xochè anima vivente nella desolata città ; s 1 incontra 
finalmente ... in che s'incontra ? 

« Vede spuntar dal canto della chiesa un uomo 
che scoteva un campanello : era un apparitore ; e 
dietro a lui , due cavalli , che , allungando il collo 
e poutando le zampe , venivano innanzi a fatica e 
strascinato da quelli un carro di morti ; e dopo 
quello un altro , e poi un altro , e un altro : e di 
qua e di là , monatti alle coste de’ cavalli , affret- 
tandoli , a sferzate , a punte , a bestemmie. Erano 
quei cadaveri ignudi la più parte , quali mal rav- 
volti in lenzuola cenciose , aramonticati , intrecciati 
insieme, quasi un viluppo di bisce che lentamente 
si svolgano al tepore della primavera ; chè , ad ogni 
intoppo , ad ogni scossa , si vedevan quei mucchi 
funesti tremolare e scompaginarsi bruttamente , e 
spenzolarsi teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e 
braccia svincolarsi e battere in sulle ruote, mostrando 
all’occhio già inorridito come un tale spattacolo po- 
teva divenire ancor più miserabile e disonesto. 

i; Il giovine s’era rattenuto all’angolo della piaz- 
za , accanto alla sbarra del canale, e pregava intanto 
per que’ morti sconosciuti. Un atroce pensiero gli 
balenò in mente : — forse là , là insieme , là sot- 
to Oh , Signore ! fate che non sia vero ! fate 

eh’ io non ci pensi ! n. 

Il grande effettto che il grande scrittore si ripro- 
mettava, e che certamente ha ottenuto, sarebbe forse 
stato maggiore, o non sarebbe anzi stato per lo meno 
attenuato, se ci avesse mostrato in quei carri quanto 
di più miserabile e disonesto sicuramente vi era? 

Il terribile risvegliamento da un sogno non mcn 
terribile di don Rodrigo sarebbe egli stato men su- 
blime se accompagnamenti d’ un atomo più luridi 
(e le pesti ne offrono abbondanza fin nel lor na- 
scere ) aggiunti al sozzo gavocciolo d' un livido pa~ 
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vonazzo spuntato sotto l’ascella della sgraziata vit- 
tima avessero voltato lo stomaco ? 

Per venire a casi contrari, domanderei per esem- 
pio al signor Bulwer se crede che, allor quando per 
eccitar grandi sensazioni nel suo Rienzi si è giovato 
con tanta maestria della peste di Firenze, 1’ emozione 
destata in noi da Adriano Colonna allorché pensa veder 
morta la sua adorata Irene entro il sepolcro degli appe- 
stati , se questa emozione non sarebbe stata forte ugual- 
mente quand’anche ci avesse risparmiate «. le immonde 
luride esalazioni di quell’orrido fondo che si racco- 
glievano a guisa di tessuto carneo in putride sostanze 
attorno alle pareti dell’ esecrata cisterna ? « 

E domanderei allo stesso signor Vittore Hugo se 
ne sarebbe stata men cara quella sua soave ammira- 
bile creazione di Esmeralda nella Nostra Donna 
di Parigi quand’ anche quel mascalzone della Corte 
de" 1 Miracoli non si fosse sgonfiato il ventre obbli- 
gando alcune sgraziate cantoniere a turarsi le narici ? 

In ordine a che il pittore ( e ciò si riferisce ap- 
punto alla nota dell’autore in merito alla quale pro- 
misi alcune osservazioni nella mia nota b) è ad una 
condizione più incomoda del poeta, perchè general- 
mente non ha altro modo di parlare all’ in- 
telletto fuor quello di parlare agli occhi. Pure 
oso credere che, cercando soltanto di eccitare gran- 
di sentimenti , e men sollecito di mostrare la 
sua maestria nel render vero col proprio pennello 
quanto havvi nella natura, comunque lurido, orrido 
e nauseante, pur curando nondimeno i riguardi della 
delicatezza, se non quanto può farlo il poeta, almeno 
avvicinandosi assai di più a tale intento, potrebbe 
ottenere di grandi effetti. E tal sollecitudine si ebbe 
da più d’ un pittore , e tal sollecitudine or ne co- 
manda , or ne consiglia la gentilezza moderna. 

Certamente serbiamo e ci teniamo cari que’ capo- 
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lavori della pittura ove questa avvertenza fu trascu- 
rata , perchè ci provano sempre 1’ onnipotenza del- 
1’ arte nell’ imitare la verità della natura ; però nel 
dramma, in ciò s'accordano con noi le massime del 
signor Hugo , si vuol sì la verità della natura ben 
imitata, ma si vogliono ad un tempo emozioni e 
belle emozioni. 

Quanto lio detto sul deforme da non portarsi al gra- 
do che ecciti la nausea dello spettatore , credo potrebbe 
anche applicarsi all’atroce le cui particolarità smi- 
nuzzate troppo eccitino un dolore confinante col fi- 
sico •, il che distrugge l'effetto della rappresentazione 
obbligando lo spettatore a dissipare da sè stesso la 
propria illusione e ad avvisarsi che la cosa è fiuta. 
Peggio poi sarebbe, e d’ effetto anche più tristo, se 
arrivassero ad incallire i cuori al grado della insen- 
sibilità. 

I) Gli a parte sono i pensieri parlati sostituiti 
dall’ arte ai pensieri solamente pensati nella guisa 
medesima in cui essa ha sostituita la mezza luce 
alle tenebre per rendere visibili quelle parti d’a- 
zione che accadono al buio. I monologhi stan- 
do nella verità dell’ arte e in più d’ un caso in 
quella della natura. E i primi e i secondi fan- 
no sì , come dice ottimamente l’ autore, che il 
dramma della vita sia ad un tempo il dramma della 
coscienza umana. Ma la verità stessa dell’ arte do- 
manda che gli a parte e il monologo (ove non proceda 
da sogno o delirio nel qual caso cessa di esser mo- 
nologo ) sieno uditi degli spettatori , non dai perso- 
naggi del dramma. Intendo come nell’ atto II del 
Cromwell il monologo dello stesso Cromwell poteva 
essere udito da Rochester , perchè il Protettore aveva 
alcuni stanti dì delirio, e il suo quindi non era un vero 
monologo. Può darsi ancora che nella scena V del- 
l’ atto IV, l’ebreo Manasse, il quale si dilettava 
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di far l'astrologo fosse sotto l’ influsso d’nn delirio 
egli pure, e quindi venisse ascoltato da Cromwell. 
Ma nella scena successiva, come si scusa il parlar da 
solo di Riccardo Cromwell e 1’ essere udito dal 
padre? Ecco qui un’’ esemplificata conferma di quanto 
asserii alle note f g) essere cioè ufizio delle regole 
non cosi inspirarci il bello come il premunirci dai 
difetti. Io ho indubitatamente per un bel lavoro (e 
bisognerebbe esser ciechi a non averlo per tale ) il 
Cromwell del signor Hugo. Ma se questa regola su 
Taso lecito de' monologhi non l'avessi saputa molto 
tempo prima, l'avrei imparata da una menda di uno 
stupendo modello. 

m) Sono seosantissime le osservazioni che si fanno 
a questo proposito dall' autore. S' attagliano esse 
mirabilmente a quanto il chiaro nostro Ambrosoli ( in 
un articolo scritto da lui per la Biblioteca italiana net 
gennaio i83a e che vi si legge a pag. 3 ) ha notato 
nel raffrontare fra loro due versioni del Macbet , 
1' una in prosa , l'altra in versi di Giuseppe Nico- 
lini. Questo articolo è degno in oltre di essere citato 
perchè onora ugualmente due illustri nostri Italiani. 

u Qual effetto per esempio dà questa prosa (si al- 
lude alla scena delle streghe) : Quest' è un pezzo 
d’ un serpente cresciuto in un pantano , vada a 
bollire e cuocere nella caldaia ; un occhio di ra- 
marro j un dito di rana ; pelo di nottola e lingua 
di cane. La trisulca lingua di un colubro , e un 
dente della cieca salamandra \ una gamba di lu- 
eerta , un'ala di gufo , e questa compia il potente 
incanto. Si raddoppi , e si raddoppi il lavoro e la 
fatica : ardi , o fuoco , e tu bolli , o caldaia ? 

a Ma quanto è diverso l'effetto nella versione del 
signor Nicolini ! 

Tu polpa di biscia cresciuta nel limo , 

Ribolli , ricuoci del bronzo ne l’imo : 



Tu lingua di cane , tu piè di ranocchio , 

Tu stinco di verde ramarro , tu occhio 
D’ aprica lueerta , tu dardo Jorcuto 
Divelto ad un aspide , tu pelo mietuto 
Sul dorso a una nottola , tu vivido stocco 
Di cieco serpente , tu ala d’ alocco , 

Per opra d' incanto possente , fatate 
Bollite , bollite qual brodo inferna le. 

u II Nicolini.... ha saputo meglio congiungere 
ad una cupa armonia di versi quella specie di Jbr- 
mole da scongiuri che sublima nell 1 originale gli 
strani elementi di questo linguaggio ss. 

In vista adunque delle accennate considerazioni 
delle quali mi sono compreso al massimo grado, cer- 
tamente mi sarei ingegnato di tradurre in versi quei 
drammi del signor Vittore Hugo che sono in versi; 
ma nella necessità di far qualche riduzione , e per 
conseguenza di aggiungere alcun che del mio, non 
avrei avuto il coraggio di mettere nè poco nè assai 
i miei concetti poetici a canto aquelli di unsi graude 
allievo delle muse. 

n) Il tratto di lacuna nell’ originale da noi tra- 
dotto ora riguarda adatto il Cromwell, dramma del- 
l’autore di questa prefazione, e ci riserbiamo di da- 
re in italiano tal parte di essa, quaudo pubbliche- 
remo il predetto dramma ridotto ad uso delle nostre 
scene. 
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IL TRADUTTORE. 


Come fu detto nell’avvertimento proemiale 
a questa raccolta, il signor Vittore Hugo nelle 
prefazioni ai suoi drammi fa precedere beu 

f ioche cose che riguardino i drammi stessi. 

I più consiste sempre in ampliazioni od ag- 
giunte alle sue massime generali su 1 ’ arte 
drammatica da lui spiegate più diffusamente 
nella prefazione al Cromwelì (che, in quanto 
concerne ciò, abbiamo già data in italiano), 
ovvero nell’esposizione di contrarietà mera- 
mente accidentali e locali con cui ha dovuto 
lottare, più o meno, quando le sue compo- 
sizioni teatrali venivano rappresentate, avve- 
nimenti che appunto per essere così esclusi- 
vamente locali offrono un vezzo meno imme- 
diato fra noi. 

Ciò si verifica soprattutto nella sua pre- 
fazione dei 9 marzo x83o aW Hernani (primo 
dramma del signor Hugo* vedutosi su le scene 
francesi) ove quest’ ultimo punto è ventilato 
più degli altri. I rari cenni che vi si trovano 
sparsi su 1 ’ arte drammatica in genere sono 
all’incirca una ripetizione di quanto egli avea 
detto più estesamente nella indicata prefazione. 
Su l ’ Hernani ecco quanto si limita a dire : 
« Circa al proprio lavoro considerato in- 

* Questo dramma di cinque atti è in versi nel- 
l 1 originale. Addussi già alla nota m) pag. del 
citato avvertimento proemiale il motivo per ciijii avrei 
tradotti in prosa anche i drammi in versi di questo 
autore. 



tnnsecamente, l’autore non ne parlerà. Ac- 
cetta le critiche che ne sono state fatte, cosi 
le più severe come le più benevolenti, per- 
chè da ogni critica si può trar profitto. Non 
osa lusingarsi che lutti abbiano compreso a 
prima occhiata questo dramma la cui vera 
chiave sta nel Romancern getterai. Pregherà 
volentieri que’tali che avessero potuto es- 
serne disgustati a rileggere il Ctd, il Ntco- 
mede, o piuttosto tutto Corneille e tutto Mo- 
lière, que'poeli grandi e ammirabili ! Simile 
lettura, seinprechè vogliano usare indulgenza 
all’immensa inferiorità dell’autore dell Her- 
narti , li renderà forse men severi rispetto 
a certe cose cbe gli avessero feriti nella 
forma o nella sostauza di questo dramma. 
In somma il momento di -giudicarlo non e 
forse ancora venuto. 1 j Hernani non è nu 
qui se non la prima pietra di un edilizio che 
si trova bensì costruito affatto nella mente 
del suo autore, ma la cui sola totalità può 
dare un valore a questo componimento, v erra 
forse giorno in cui non apparirà riprove- 
vole la fantasia nata in esso di adattare, come 
l’architetto di Bourges, una porta pressoché 
moresca al suo tempio gotico. 

«In questo mezzo, ciò ch’egli ha fatto e ben 
poca cosa; egli lo sa. Possano non mancar- 
gli il tempo e la forza per terminare la sua 
impresa ! 11 pregio che questa può avere le 
■ dipende soltanto dall’ essere compiuta. JNon 
si colloca egli fra que’poeli privilegiati che 
possono morire o interrompere il proprio la- 
voro prima d’avcrlo fidilo senza rischio per 
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la loro rinomanza: non si dà egli per un di 
coloro che rimangono grandi anche ad opera 
non perfezionala, uomini felici de’quali può 
dirsi ciò che disse Virgilio di Cartagine uni- 
camente abbozzata : 

Opera pendetti inter rupia ^ minaeque 
lilurorum ingentes ! r> 

Prima di questi pochi cenni sul suo Her- 
nani il signor Hugo ringraziali pubblico, e 
soprattutto i suoi giovani coetanei , per il 
buon successo del dramma stesso; e vera- 
mente que’medesimi giornalisti che portarono 
più aspre censure contr’ esso non poterono 
contestare alla palma luminosa che ripetuta- 
mente ottenne dal pubblico della Francia. Tal 
qual è nell’ originale, parmi che la avrebbe 
ottenuta anche fra noi, se si eccettui F ultima 
scena, la quale benché sia identica nella so- 
stanza con quella dei due sposi romani, Arria 
e Peto che condotti da una fatale necessità si 
confortano V un l’altro al suicidio, e nel suici- 
dio eseguito trovano la loro beatitudine, non 
sarebbe tollerata generalmente parlando dalle 
nostre platee: perchè nel caso dell ’ Hernani 
i due protagonisti sono cattolici, e tanto con- 
sentanei alle loro massime in tutta la parte pre- 
cedente delazione, che non si saprebbe com- 
prendere come morendo in tal modo s’im- 
maginassero una felicità disgiunta da atti re- 
ligiosi che non ammetterebbe la scena italiana. 
La modificazione che potrebbe a nostro avviso 
eseguirsi fra noi rendendo il dramma di lieto 
fine si leggerà immediatamente dopo questa 
stessa versione. 



PERSONAGGI. 


Hernant. 

Don Carlos. 

Don Ruy Gomez de Silya. 

Dona Sol de Silva. 

Il Re di Boemia, ì elettori del sacro 
Il Ddca di Ratiera , j romano impero. 
Il Duca di Gota. ... 

Il Barone di Hohenbourg. 

Il Duca di Lutzelbourg. 

Giacomo, paggio di Silva. 

Don Sanchez. 

Don Mattia. 

Don Riccardo. 

Don Garzia Suarez. 

Don Francisco. 

Don Juan de Haro. 

Don Gusmano de Lara. 

Don Gil Tellez Giron. 

Un Montanaro. 

Joseffa Duarte, vecchia donna di servigio 
presso dona Sol de Silva. 
Primo individuo 1 


Secondo individuo 
Terzo individuo 


della così detta santa lega. 


Altri individui 


Montanari, Nobili, Soldati, Paggi, Gente 

DI SERVIGIO d’eNTRAMBI I SESSI, POPOLO, EC. 


Epoca dell'azione l'anno i5ig; luogo, nel primo, 
secondo e quinto atto, Saragozza; nel terzo, le 
vicinanze di questa città; nel quarto Aquisgrana. 
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ATTO PRIMO. 


Stanza da letto. - Notte. - Lucerna sopra un tavolino.':. “ 
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SCENA PRIMA. 


loi 
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JOSEFFA VESTITA DI NERO CON L’ABlTd / 

PCNTATO D’ AMEBE NERE COME SI oèAVA'ÀF 
TEMPI D’ISABELLA LA CATTOLICA » PCI 110^' \ \ 

CARLOS. ... . „ 


joseffa sta chiudendole tende cremisine della 
finestra e mettendo in ordine alcune sèdie. 
Si ode picchiare ad una porta segreta a 
destra; Joseffa si mette in ascoltò; si ri- 
petono i picchi una seconda volta , poi una 
terza volta. 

Foss’egli a quest’ora? Certo i picchi ven- 
gono dalla scaletta segreta. (S’ode un quarto 
picchio.) Presto ad aprire! (Apre la porti- 
cella segreta , d.' onde entra Don Carlos col 
mantello sul volto e col cappello tirato su gli 
occhi.) Bene arrivato, bel cavaliere! (Mentre 
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ella lo introduce , questi apre il mantello la- 
sciando vedere un ricco abito di velluto rica- 
mato di seta secondo V usanza castigliana 
del 1519. Joseffa lo guarda di scanso e dà 
addietro.) Come! signor Hernani non siete 
voi? Presto! gente! aiuto! 
don carlos , afferrandola per un braccio. 

Anche due parole, vecchia mia, e sei mor- 
ta ! ( La guarda fisa ; Joseffa non sa proffe- 
rir sillaba dallo spavento. ) Sono io in casa 
di dona Sol , fidanzata al vecchio duca di 
Pastrana suo zio, un buon vecchio venera- 
bile, cadente e geloso ? Ditemi : la bella signo- 
rina ama un cavaliere privo di barba , e sin 
di mustacchi ? Tutte le sere, a dispetto degl’in- 
vidiosi, riceve ella il giovine amante senza 
barba alla barba del vecchio? Sono bene in- 
formato io? ( Scuote per un braccio la vec- 
chia che continua a tacere. ) Risponderete , 
spero. 

JOSEFFA. 

M’ avete proibito di dir due parole, signore. 

DON CARLOS. 

Infatti ne voglio una sola : o sì, o no. La 
tua padrona è pure dona Sol de Silva? Parla! 

JOSEFFA. 

Sì. Perchè? 

DON CARLOS. 

Oh! per nulla. Il duca, il suo vecchio fi- 
danzato è fuor di casa a quest’ora? 

JOSEFFA. 

Sì. 
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DON CARLOS. 

Ed ella senza dubbio aspetta i] giovine; 
dico bene ? 

JOSEFFA. 

Sì. 

DON CARLOS. 

M’ inghiotla l’ inferno ! 

JOSEFFA. 

Sì. 


DON CARLOS. 

Non correr tanto co’ tuoi sì... e adesso so- 
prattutto rispondimi con precisione. Il colloquio 
degli amanti ha da seguire in questo luogo? 

JOSEFFA. 


Sì. 


DON CARLOS. 

Nascondimi in qualche parte. 

JOSEFFA. 

Voi? 

DON CARLOS. 

Me. 


JOSEFPA. 

Perchè ? 

DON CARLOS. 

Oh! per niente. 

JOSEFFA. 

Io nascondervi ! 

DON CARLOS. 
In questa stanza. 

JOSEFFA. 

Non sarà mai ! 
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Dos carlos , traendo dalla sua cintura uno 
stilo e una borsa. 

Degnatevi, garbata signora, di scegliere fra 
questo e questa. 

joseffa,' afferrando la borsa. 

Voi siete dunque il diavolo? 

don carlos. 

Sì, vecchia. 

joseffa, aprendo un armadio piuttosto piccolo 
incastrato nel muro. 

Entrate lì. 

don carlos, esaminando V armadio. 

In quella scatola? 

joseffa, chiudendo di nuovo V armadio. 

Non ho altro ad offrirvi. 

don carlos, riaprendo V armadio. 

Mi rassegnerò ad accettarlo. ( Torna ad 
esaminarlo.) Dimmi, strega, sarebbe mai que- 
sta la scuderia ove metti la scopa che ti serve 
di cavalcatura ogni sabato ? ( Ci si accoccola 
a stento.) Uf! 

joseffa , giungendo le mani. 

Oh che spettacolo ! un uomo qui! 
don carlos , dall’ armadio tuttavia aperto. 

E una donna , n’ è vero ? la persona che 
la tua padrona aspettava? 

JOSEFFA. 

Dio ! Dio ! odo i passi di dona Sol. Signor 
re, fate presto a chiudere lo sportello. ( Spinge lo 
sportello stesso onde V armadio rimane chiuso.) 
don carlos, di dentro l’armadio. 

Se dici una parola, vecchia, sei spedita ! 
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joseffa, da sè. 

Chi è mai quest’uomo? Povera me! E se chia- 
massi !... Chi poi? Fuor della padrona e di 
me, tutti dormono in questo palazzo. In fine 
poi l’altro non tarderà a venire; la cosa ri- 
guarda lui; ha ben egli la sua buona spada: 
noi, ci difenda il cielo ! ( Pesando con la mano 
la borsa.) A peggio andare, non è un ladro. 
( Vede entrare Dona Sol vestita di bianco e 
nasconde la borsa.) . 

SCENA IL 

DONA SOL,; indi HERNANI E DETTI. 

DONA SOI» 

Joseffa ! 

JOSEFFA. 

Eccomi, signora. 

DONA SOL. 

Ah ! temo qualche disgrazia. Hernani do- 
vrebbe essere già qui. (S’ ode romor di passi 
alla porta segreta. ) Eccolo che sale la sca- 
letta. Joseffa , va ad aprir subito prima che 
picchi e sii lesta. ( JoseJJa apre la porticella 
d’onde entra Hernani avvolto in gran man- 
tello , coperto da un grande cappello steso. 
Sotto il mantello porta un abito grigio al- 
l’usanza de’ montanari aragonesi con una co- 
razza di cuoio , una spada , uno stilo e un 
corno da caccia alla cintura.) 
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dona sol, correndo a lui. 

Hernaui ! 

HF.RNANI. 

Dona Sol! Ah! vi vedo finalmente! e que- 
sta voce è la vostra! Perchè mai il cielo nc 
ha collocati in tanta distanza? Ho sì grande 
bisogno di voi per dimenticarmi degli altri ! 
dona sol, toccando le vestimento di Hernani. 

Oh Dio ! come gronda il vostro mantello ! 
Dunque piove molto! 

HERNANI. 

Non lo so. 

DONA SOL. 

Dovete aver freddo ! 

HERNANI, 

Non è nulla. 

DONA SOL. 

Levatevi presto questo mantello. 

HERNANI. 

Dona Sol , anima dell’ anima mia, quando 
la notte siete addormentata, quando il puro, 
tranquillo sonno dell’ innocenza vi tiene se- 
miaperte le labbra e chiusi soavemente gli oc- 
chi, un angelo non vi dice ne’ vostri sogni 
qual conforto voi arrechiate allo sventurato 
che 1’ universo abbandona e respinge? 

DONA SOL. 

Mio caro , avete ben tardato molto ! Ma 
ditemi e avete freddo? 

HERNANI. 

Io ! ardo vicino a te. Ah ! quando 1’ amor 
geloso bolle nelle nostre menti, quando il no- 
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slro cuore si gonfia, quando è tutto in tem- 
peste, chi pensa alla grandine e alle folgori 
che può portare un nembo dell’aere? 

j . DONA. SOL. 

Su via dunque ! a me il mantello e la spada. 
hehnari, tenendo con la mano la spada. 

No; questa è l’altra amica innocente e fe- 
dele eh’ io ho. Dona Sol, il vecchio duca, il 
vostro promesso sposo, il vostro zio, è dun- 
que assente ? 

DONA SOL. 

Sì, quest’ ora è nostra. 

HERNANI. 

Un’ ora, ed ecco tutto ! per noi nuli’ altro 
che un’ora ! indi la dimenticanza o la morte ! 
Oh mio angelo, un’ ora con voi, un’ ora ba- 
sta per amare la vita ed affrontare l’eternità. 

DONA SOL. 

Hernani ! 

hernani, con amarezza. 

Oh ! una grande felicità la mia , quest’ as- 
senza del duca ! A gu’<a di ladro che tre- 
mando forza una porta, posso entrare in fret- 
ta, vedervi, involare al vecchio un’ora de’ con- 
centi della vostra voce e della luce de’ vostri 
sguardi ; sta qui tutta la mia felicità , e senza 
dubbio egli ni’ invidierebbe anche quest’ ora 
eli’ io gli tolgo; egli che mi toglie la vita! 

DONA SOL. 

Calmatevi. ( Consegna il mantello alla go- 
vernante. ) Joseffa, fate asciugare questo man- 
tello. ( Josejfa parte. Dona Sol siede e fa cenno 
ad Hernani di venirle vicino.) Qui. 


0 \ ATTO I. 

hernani, senza udirla. 

Dunque il duca è lontano dal castello? 
dona sol, sorridendo. 

Come comparite meglio senza mantello! 
hernani , sempre assorto nel primo 
pensiere. 

È lontano ? 

DONA SOL. 

Ànima mia, non pensiamo più al duca. 

HERNANI. 

ÀI contrario ! pensiamoci ! Quel vecchio vi 
ama; è in procinto di sposarvi! Non rapì egli 
un vostro bacio l’altr’ieri ? Ch’io non ci pen- 
si piu! 

dona sol, sorridendo. 

E vi disperate per questo ! un bacio di 
zio ! su la fronte ! un bacio , può dirsi, pa- 
terno ! 

HERNANI. 

No: un bacio d’amante, di marito, di ge- 
loso! Ah voi sarete sua, dona Sol! E volete 
ch’io non ci pensi? Vecchio insensato che 
mentre col capo chino s’ incammina a gran 
passi verso il termine della sua giornata , ha 
bisogno d’una moglie, e gelido spettro, va a 
scegliersi una giovinetta ! Sì, vecchio insen- 
sato ! Intantochè cerca con una mano la vo- 
stra, non accorgersi che la morte sta per Spo- 
sarlo con l’altra! non si sgomenta di divenire 
un ostacolo ai nostri amori ! Ah ! vecchio, va 
a dar piuttosto la misura del tuo corpo al 
sotterratore! Ma in somma questo-matriraonio 
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chi Io fa? Ci sarete costretta, to' immagi- 
narmi. 

DONA. SOL. 

Il re, dicesi, vorrebbe queste nozze. 

HERNAKI. 

Il re ! il re ! mio padre morì sul patibolo , con- 
dannato dal padre di questo re ! Siam venuti 
vecchi dopo un tal delitto d’antica data, gli è vero, ' 
ma contro all’ombra di chi lo commise, con- 
tro al figlio, contro alla vedova, contro a tutta 
la sua stirpe, il mio odio è tuttavia recente! 
II morto non conta più; ma sin da fanciul- 
lo , giurai di vendicare mio padre sul figlio 
del suo uccisore. T’ho cercato per ogni dove, 
Carlos re di Castiglia ! perchè l’odio è sem- 
pre vivo fra le nostre due case. I nostri pa- 
dri hanno lottato senza pietà, senza rimorsi 
per trent’anni^ Or nulla rileva che i padri 
sieno morti ! l’ odio sopravvive ; la pace non 
è venuta per essi; i figli sono in piede, e il 
duello continua. Ah sei tu dunque , Carlos , 
che vuoi queste nozze esecrande! Tanto me- 
glio ! io ti cercava : tu mi vieni incontro in 
mezzo alla strada! 

DONA SOL. 

Voi m’ atterrite. 

HERNAXI. 

Ministro nato d’ inesorabil vendetta , so- 
no al punto d’alterrirne io medesimo ! Ascol- 
tatemi, giovinetta. L’uomo che vi si vuol de- 
stinare a marito ne’ vostri verd’ anni , Ruy 
de Silva , vostro zio, è duca di Pastrana, un 
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de’più facoltosi nobili dell’ Aragona , conte e 
grande di Casliglia. In compenso della gio- 
ventù che gli manca, può portarvi tanto oro, 
tanti ornamenti, tante gemme , che la vostra 
fronte risplenda in mezzo alle fronti coronate ; 
forse più d’ una regina arriverà ad invidiare 
voi, semplice duchessa. Ecco dunque qual è 
questo sposo. Io, povero, non ebbi dall’infan- 
zia altro retaggio che le foreste tra cui con 
piedi ignudi mi rifuggiva. Forse potrei van- 
tare anch’io qualche illustre stemma, che una 
ruggine di sangue ha già privato del suo splen- 
dore ; forse anch’ io ho alcuni diritti sepolti 
nell’ombra che il panno funereo d’un talamo 
di morte nasconde tuttavia sotto le sue pie- 
ghe , e che , se un dì non rimane delusa la 
mia speranza , potranno uscire .di questo fo- 
dero insieme con la mia spada. Intanto, non 
ho ricevuto altro dal cielo geloso, che l’aere, 
il giorno e l’ acqua , la dote che comparte a 
lutti i viventi. Or dunque consentite di scio- 
gliervi o dal duca o da me! Conviene sce- 
gliere fra le due : o sposarlo , o seguirmi ! 

DONA SOL. 

Vi seguirò. 

HERNANI. 

Come ! In mezzo ai miei selvaggi compagni, 
uomini i cui nomi son noti anticipatamente 
al carnefice , uomini il cui ferro ed i cuori 
non possono mai essere rintuzzali... perchè 
tutti hanno qualche sangue da vendicare. 
Voi verreste adunque a capo della mia banda ? 
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Ali ! voi non lo sapete , io sono un masna- 
diere . . . così almeno mi chiamano. Quando 
tutto mi respingeva, m’inseguiva nella vastità 
delle Spagne, sola, fra i suoi boschi, fra i suoi 
burroni, fra i suoi erti dirupi sol visibili al- 
l’aquila, la vecchia Catalogna mi riceveva qual 
madre. Fra i suoi montanari, poveri, o sol 
ricchi di virtù e di coraggio, io sono cresciu- 
to, e domani, se fo eccheggiare il mio corno 
da caccia fra i loro monti , tremila di quei 
valorosi accorreranno alla mia chiamata . . . 
Voi abbrividite; pensateci ancora. Seguirmi 
fra le boscaglie e le rupi, lungo i deserti, fra 
uomini somiglianti alle visioni pili orribili de’ 
vostri sogni, tremare ad ogni sguardo, ad ogni 
voce, ad ogni piè sospinto, dormire sn l’erba, 
dissetarsi al torrente e mentre la notte allat- 
terete un vostro figliuolino che si svegli, udirvi 
fischiare all’orecchio le palle degli archibusi ; 
essere errante, esule in mia compagnia, e ad 
un evento !... seguirmi laddove potrei dover 
seguire mio padre... al palco di morte ! 

DONA SOL. 

Vi seguirò. 

HEHNANI. 

Il duca è ricco , grande , felice ; non ha 
macchia che oscuri l’ antico nome del padre 
suo. Il duca può tutto. Il duca vi offre con 
la sua mano tesori, titoli, contenti . . . 

dona sol. 1 

Noi partiremo domaui a mezza notte. Hernani, 
non vogliate apprezzarmi meno per questa mia « 
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audacia priva d’esempio. Siale il mio demone, o 
il mio angelo , troppo mi siete comparso nella 
seconda sembianza, perchè io sia più padrona 
di me medesima. Ascoltatemi : ovunque vorrete 
volgere i passi, anderò. Rimanete, partite, sono 
con voi. Perchè fo questo ?... Ravviso in voi 
un eroe ... il mio eroe ! ho bisogno di ve- 
dervi e di vedervi ancora e di vedervi sem-, 
pre ! Quando mi si dilegua all’udito il suono 
de’ vostri passi, credo che il mio cuore non 
batta più ; voi mi mancate, e mi alieno da me 
medesima; ma quando finalmente questo suono 
adorato conforta di nuovo il mio orecchio, 
allora mi ricordo di vivere , allora mi tornano 
le facoltà del mio spirito. 
hernani, stringendola fra le sue braccia. 

. Oh angelo del cielo ! 

DONA SOL. 

A mezzanotte ! Domani ! Conducete la vo- 
stra scorta . . . sotto la mia finestra . . . Non 
dubitate; mi troverete ferma e coraggiosa. Bat- 
terete tre volte le mani. 

HERNANI. 

Ora volete sapere chi veramente io mi sia ? 

DONA SOL. 

s Che imporla ? vi seguo. 

hSrnani. 

No, troppo cara e troppo debole donna. 
Poiché siete così decisa a seguirmi, è d'uopo 
che sappiate qual nome , qual grado , qual 
anima, quali destini s’ascondano sotto le spo- 
glie del montanaro Hernani. Eravate contenta 
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di dividere la sorte d’un uomo che chiamano 
masnadiero ; condiscenderete ora a partecipare 
a quella d’un esule ? 

don carlos, aprendo romorosamente lo spor a 
fello dell’ armadio. 

Non avete mai finito di coniare la vostra 
storia? credete voi che si stia così bene entro 
un armadio ? ( Hernani sorpreso dà addietro. 
Dona Sol mette un grido riparandosi fra le 
braccia di Hernani e fisando due occhi spa- 
ventati sopra- Don Carlos.) 
hernani, con la mano su l'elsa della spada < 
Chi è costui ? 

DONA SOL. ' • 

Oh ! cielo ! gente ! aiuto ! 

HERNANI. 

Tacete , dona Sol ! non farete che svegliare 
occhi gelosi. Quando siete vicina a me, piac- 
ciavi, che che avvenga, non domandare mai 
altro soccorso che il mio. ( A Don Carlos. ) 
Che cosa facevate voi là? 

DON CARLOS. 

Io ! a quanto sembra non istavo battendo 
la foresta. 

HERNANI. > 

Chi motteggia dopo l’oltraggio si espone an- 
cora a far ridere il suo erede. 

DON CARLOS. 

Ciascuno a sua volta, bel signore ! Parlia- 
moci schiettamente. Voi amale questa signora 
e i suoi occhi neri; voi venite a specchiarvi 
in (juesli occhi tutte le sere ; va benissimo! sarei 
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del vostro gusto ancor io, e ho voluto conoscere 
di faccia la persona che ho veduto taute volle 
entrare per la finestra , mentre mi toccava 
restare alla porta. 

HERNANI. 

Su l’onor mio, signore, vi farò uscire per 
dove io sono entrato. 

DON CARLOS. 

Ciò è quanto resta a vedersi. Domando dun- 
que anch’io le buone grazie di questa signo- 
ra. Essendo ella fidanzala ad un terzo, ho 
scorto nella sua bell’anima tanta bontà, tanta 
sensibilità, che ho creduto di poter aver qual- 
che diritto anch’io alle sue cortesi parole. Que- 
sta sera mi sono accinto a provare se ci rie- 
sco, e preso, io credo, per voi, sono entralo 
qui di sorpresa ; mi nascondo, e mi metto in 
ascolto, per dirvi ben tutto; ma udivo malis- 
simo e mi soffocavo stupendamente ; oltreché, 
spiegazzavo questo mio bell’ abito fatto alla 
francese. Per liberarmi da tanti incomodi, sono 
uscito. 

HERNANI. 

Nemmeno la mia spada sta comoda dentro 
questo fodero, e vuole uscirne. 

don carlos , facendo un inchino. 

Come vi piacerà, signore. 

hernani, sguainando la spada. 

In guardia! (Don Carlos sguaina la pro- 
pria. Dona Sol frammettendosi ad entrambi.) 
Hernani, oh Dio ! 

PON carlos. 

Calmatevi, signora. 
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hkrnani, a Don Carlos. 

Ditemi il vostro nome. 

DON CARLOS. 

E non potreste voi dirmi il vostro? 

HERNANI. 

Lo custodisco come un segreto fatale da 
svelare ad un altro che deve un giorno sot- 
to le mie ginocchia sentirsi risonare il mio 
nome all’orecchio e questa spada penetrargli 
nel cuore. 

DON CARLOS. 

In tal caso qual è il nome di quest’altro? 

' HERNANI. 

Che importa a te ? In guardia ! difenditi ! 
(Incrocicchiano le spade. Dona Sol tutta tre - 
mante cade sopra una sedia. Si odono pic- 
chi alla porta.) 

dona sol, levandosi nel massimo spavento. 

Cielo ! picchiano alla porta. (I duellanti si 
fermano. Entra dalla porticella Josejfa nel 
massimo smarrimento.) 

HERNANI, a Josejfa. 

Chi picchia in questa maniera ? 
joseffa, a Dona Sol. 

Ah signora ! una disgrazia inaspettata ! il 
duca che torna. 

dona sol. 

Il duca ! tutto è perduto ! Misera me ! 
joseffa, girando gli occhi sbalorditi all' intorno. 

Ah mio Dio ! l’ incognito ! delle spade ! si 
battevano. Stiamo freschi 1 

C* 
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HERNANI. 

Che fare ora? (Si torna ad udir picchiare.) 

UNA VOCE DI FUORI. 

Dona Sol, apritemi ! 
joseffa, J'a un passo verso la porta, 
Hernani la trattiene. 

hernani. < 

Non aprite. 

JOSEFFA. 

Ah ! San Giacomo di Compostella, tirateci 
voi da questo imbarazzo f (Nuovi picchi.) 
uernani, mostrando l'armadio a Don Carlos. 
Nascondiamoci lì. 

DON CARLOS. 

Nell’ armadio un’ altra volta ? 

HERNANI. 

Entrale ci penso io ; vi staremo lult' a due. 

DON CARLOS. 

. Grazie infinite 1 ci sono stalo troppo co- 
modo da me solo, 

hernani , accennando la porticella. 
Fuggiamo dunque di lì. 

DON CARLOS. 

Accomodatevi come volete. Io non mi muovo 
da questo luogo. 

HERNANI. 

Oh corpo del demonio ! questa me la pa- 
gherete. ( A Dona Sol. ) Se imbarrassi 1’ in- 
gresso ?... 

don carlos, a Joseffa. 

Aprile la porla. 

HERNANI. 

Che die' egli ? 
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don carlos, a Joseffa attonita- 
Aprile, vi dico ! (/ picchi si fanno sentire 
più forti. Joseffa va ad aprire tremando.) 

dona sol. : • . ' 

Sono morta ! 


SCENA III. 

» « t * 

DON RUY GOMEZ DE SILVA, che ha barba 

E CAPELLI BIANCHI, VESTITO DI NERO E COL 

TOSONE D’ORO AL COLLO, SERVI CON TORCE’, 
• li DETTI. 

, . . . . * .. . » » 

DON RUY. • > 

Uomini nelle stanze di mia nipote a que- 
st’ ora ! venite avanti tutti ! ciò franca le 
spese di una illuminazione ! ( A Dona Sol. ) 
J*er san Giovanni d’Avila, se non m’inganno; 
signora, siamo in tre uomini in questa stan- 
za ; e due erano già più del bisogno. (A Don 
Carlos e Demani. ) Miei giovani cavalieri ; 
che cosa fate voi qui ? Quando avevamo il 
Cid e Bernardo, quei giganti della Spagna e 
del mondo trascorreano la Castiglia onorando 
i vecchi e proteggendo le donzelle. Erano uo- 
mini di petto forte, avvezzi a trovar men pe- 
santi le lor armadure che non voi i vostri 
abiti di velluto ! Quegli uomini portavano ri- 
spetto alle barbe canute, faceano cedere i loro 
amori alla venerazione dovuta al santuario, non 
tradivano chicchessia e di tal loro condotta 
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davano per ragione l’ onore delle loro fami- 
glie. Se sospiravano per una donna, sapeano 
guadagnarsela senza obbrobrio, in pieno gior- 
no, al cospetto di tutti con la spada o la lan- 
cia alla mano. Ma quanto a questi codardi che 
di notte tempo , cogli occhi vólti alle pro- 
prie calcagne, sol fidando le infami loro spe- 
dizioni alle tenebre, rubano ai mariti la ca- 
stità delle mogli, sostengo che il Cid, quel grande 
antenato di tulli noi , gli avrebbe riguardati 
siccome vili, se li sarebbe fatti inginocchiare 
davanti e digradandoli deir usurpata lor nobiltà, 
ne avrebbe schiaffeggiali con la parte pialla 
della sua spada gli stemmi ! Ecco ciò che 
avrebbero fatto , mi è amaro il pensarci, gli 
uomini d’una volta agli uomini d’oggidì. Che 
cosa siete venuti a fare in questo luogo? Io 
dunque non sono altro per voi che un vec- 
chio, di cui i giovani possono impunemente 
prendersi spasso ! Prendersi spasso di me, antico 
guerriero di Zamora! D’ora in poi quando an- 
derò attorno, si riderà de’ miei capelli cauuti ! 
Non sarete almeno voi quelli che ne ride- 
rete !... 

SERRANI. 

Duca ... ■ 

DON BOY. 

Zitto là ! Come ! non siete mai contenti ! 
Avete caccie, conviti, mule e falconi, ballate 
da intonare la notte sotto le finestre, le piu- 
me al cappello, i giustacuori di seta, le gio- 
stre di piacere , la giovinezza c le danze , e 
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non vi basta, giovinastri ! La sazietà dei pia- 
ceri ve ne fa cercare degli altri ! A tutti i co- 
sti, a qualunque rischio, vi occorre un nuovo 
balocco, e lo cercale in un vecchio ! Ah ! voi 
lo avete infranto questo balocco !... 

HEBNANI. 

Signore ! 

DON HOT. 

Chi ardisce alzar la voce quando ho inti- 
mato silenzio ? 

HEBNANI. 

Signor ducaj 

• DON BOY. 

Seguitemi, cavalieri, seguitemi ! Signori, ha 
da essersi detto tutto questo per ridere ? Come ! 
Si trova sotto il mio tetto un tesoro : l’onore 
di una donzella, di una promessa sposa, l’onore 
di tutta la mia famiglia ! Questa donzella io 
l'amo ; e al nome di mia nipote ella dee fra poco 
aggiungere quello di mia moglie. La credo 
casta e pura , sacra agli occhi d’ogni uomo ; 
ni’ accade uscir di casa per un 1 ora , ed io , 

10 conosciuto per don Ruy Gomez de Silva, 
non posso arrischiarmi a eiò senza che gli 
assassini dell’altrui onore s’ introducano nella 
mia casa ! Ah giovinastri ! son questi i vostri 
trastulli ? Gli uomini i più abbietti arrossi- 
rebbero di comportarsi come vi comportate 
voi . . . Ma fate benissimo ! Proseguile ! Ho 
qualche altra cosa che vi dia nel genio ? (Sì 
stacca la collana. ) A voi ! pestate co’ piedi 

11 mio tosone d’ oro ! ( Getta per terra il cap- 
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pello.) Strappatemi i capelli, falene villania, e 
domani, se ci riuscite, potrete millantare per 
tutta la città che niun dissoluto arrivò al pari 
di voi ne’suoi impudenti sollazzi a profanare 
capelli più bianchi sopra una fronte più nobile I 

DONA. SOL. 

Signore ! 

don ruy , a quei del suo seguito. 

Scudieri, scudieri, affrettatevi ! la mia azza, 
il mio pugnale, la mia spada di Toledo ! (Ai 
due giovani.) Seguitemi tutt’ a due. 

don carlos, inoltrandosi d’un passo. 

Duca, prima di lutto non è questo di che 
si tratti. Si tratta della morte di Massimiliano, 
imperator di Germania. (Getta il suo manto 
e scopre il volto nascosto sotto il cappello .) 

DON RUY. 

Che dite?.,. Dio! il re! r . 

DONA SOL. 

Il re ! 

uernani, i cui occhi s’ infiammano. 

Il re di Spagna ! 

don carlos, con gravità. 

Si, Carlos. Signor duca, impazzile dunque? 
L 1 imperatore mio avolo è morto ; lo so uni- 
camente questa sera, e vengo in tutta fretta 
travestito, ma io in persona ! per confidare que- 
sto avvenimento a voi , fedele suddito di’ io 
amo, e per chiedervi suggerimenti. Ecco tut- 
to ; mi pare che non ci fosse bisogno di tanto 
strepito. (Don Jiujr Gomei con un cenno ri- 
manda la gente del suo seguito. Scandaglia 
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il volto di Don Carlos che Dona Sol con- 
templa con paura e sorpresa , e sul quale 
Ilernani rimasto da un canto fisa due oc- 
chi fiammeggianti .)" 

don hot, a Don Carlos. 

Ma perchè si è tardato tanto ad aprirmi 
questa porla ? 

DON CARLOS. 

Bella domanda ! siete venuto con un eser- 
cito ! Quando un segreto di stato mi conduce 
in casa vostra , don Ruy, ci vengo forse per 
notificarlo a tutti i vostri servi? 

DON RUY. . ! • 

Altezza, perdonate : l’apparenza . . . 
don carlos, sorridendo. 

Buon vecchio, ti ho fatto governatore del 
castello di Figuera ; ma chi farò adesso tuo 
governatore ? 

DON RDY. 

. Nuovamente perdonale ... 

DON CARLOS. 

Basta così. Non se ne parli più. Dunque 
l’imperatore è morto. 

DON RDY. 

< L’avolo di vostra altezza ?... 

. . DON CARLOS. 

Così i miei giorni avessero potuto salvare 
ì suoi! 

DON BOY. 

Chi gli succede? 

DON CARLOS. 

Un duca di Sassonia, dicono, si è fatto in- 
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nunzi; Francesco I ili Francia è pure fra | 

concorrenti. 

DOW RUY. 

Si sa ove aneleranno ad unirsi gli elettori 
dell’ impero ? 

DOW CARLOS. 

Chi dice ad Aquisgrana, chi a Spira , chi 
a Francoforte. 

DOW RUY. 

E il nostro re . . . che Dio benedica i snoi 
giorni . . . non pensa egli mai all’impero ? 

DOW CARLOS. 

Sempre ci penso! 

DOW RUY. 

Perviene a vostra altezza. 

DON CARLOS. 

Lo so. 

DON RUY. 

Vostro padre fu arciduca d’Austria, e Firn- 
pero, voglio crederlo, si ricorderà, come lo 
fosse ancora il vostro avolo sceso omelia tomba. 

DON CARLOS. 

Poi sono cittadino di Gand. 

DON RUY. 

In mia giovinezza Fho conosciuto il vostro 
avolo. Eh ! mi ricordo credo due terzi del 
secolo passato. Soppravvivo pure a tanti! Era 
un imperatore grande e magnifico ! 

Dos carlos, continuando nel primo discorso. 

Ho Roma per me. 

don ruy , continuando egli pure nel suo. 

Valoroso, uora fermo ne suoi propositi! la 
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sua testa s'attagliava al vecchio corpo germanico. 
don cablos, come sopra . 

Che ambizioso questo re Francesco I ! Muore 
il vecchio imperatore, ed ecco che vagheggia 
l’impero ! Non gli basta la sua cristianissima 
Francia? È però un bel patrimonio, e che 
merita di conservarselo ! 11 mio avolo di cui 
parliamo solea dire a re Luigi: u Se fossi 
il padrone dell’universo e avessi due figli, 
lascerei al primogenito il resto, e farei il se- 
condo re di Francia- ri. ( A Don Ruy.) Cre- 
dete voi che Francesco possa avere qualche 
speranza ? 

DON RUV. 

Si è segnalato in guerra. 

DON CARLOS. 

Ma bisognerebbe sconvolgere tutto Tordi ne 
delle cose. La bolla d’oro non permette di 
eleggere uno straniero. 

DON RUV. 

A questi conti , altezza , voi siete re di 
Spagna. 

DON CARLOS. 

Son cittadino di Gand. 

DON RUV. 

L’ultima guerra ha fatto salire ben allo il 
credito di Francesco I. 

DON CARLOS. 

Forse l’aquila che spunterà sul mio cimiero 
spiegherà anch'essa Tali a sua volta. 

. DON RUY. 

Vostra altezza sa bene il latino? 
v. HUGO, v. i. 7 
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DON CARLOS. 

Così COSÌ ! 

DON RUY. 

Male ; la nobiltà dell’ Alemagna è forte per 
il latino. 

DON CARLOS. 

Si contenterà del poco ch’io so. Credetelo 
a me , quando nna voce sona alto , importa 
poco che lingua ella parli. In somma parto per 
la Fiandra, caro Silva, e fa d’uopo che il tuo 
re torni imperatore. Il re di' Francia va 
a mettere sossopra ogni cosa. Bisogna guada- 
gnarlo di prestezza. Partirò fra poco. 

DON RUY. 

Come, sire ! volete abbandonarci senza avere 
prima sgombrata l’ Aragona da que’ maladetti 
ribelli che alzano le creste su i nostri monti? 

DON CARLOS. 

Ho ordinato al duca d’Arcos di esterminarli. 

DON RUY. 

Avete anche ordinato al lor condottiero 
di lasciarsi prendere? 

DON CARLOS. 

E chi è questo condottiero ? che nome ha? 

DON RUY. 

Non lo so ; ma si vuole che non sia un 
uomo molto trattabile. 

DON CARLOS. 

Eh via !... le mie informazioni mi danno 
che s’asconde ora in Galizia, e poche delle 
mie soldatesche bastano a sconfiggerlo. 
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DON RUY. 

Alcune false notizie lo facevano in queste 
vicinanze. 

DON CARLOS. 

Appunto false notizie ! Questa notte intanto 
mi darai alloggio. 

don ruy , chinandosi fino a terra. 

Quante grazie io debbo a vostra altezza ! 
Olà ! fate tutti onore al re mio ospite. Mia 
nipote, avremo la gloria di accompagnarlo ai 
suoi appartamenti. ( Intqnto sono ricomparsi 
i Servi con torce. Don Ruy li schiera in due 
file sino alla porta di mezzo. Don Carlos 
s'avvicina ad Demani parlandogli sotto voce.) 
Signore, dovreste essermi sospetto per mille 
ragioni ; ma vi ho concesso che la vostra 
spada tocchi la mia. Il re Don Carlos è alie- 
no da quanto sente di tradimento. Partite. Io 
mi degno proteggere la vostra fuga. 
don ruy , che torna dopo avere schierati i 
suoi Servi e accennando Uernani. 

Chi' è questo signore 1 / 

DON CARLOS. 

Un del mio seguito ; partirà dietro ordini 
che gli ho dati ora. 

dona sol, avvicinandosi quanto può ad Der- 

nani e più accennando col labbro che di- 
cendo queste parole. 

Domani a mezza notte! batter le mani tre 
volte ! ( Demani le dà a capire d’ avere in- 
teso.) 
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Dos carlos, da sè. 

Domani a mezzanotte , tre volte , queste parole 
ho da averle già udite da star nell’armadio. ( Tutti 
eccetto Demani si dispongono ad accompa- 
gnare il re fuori della stanza. Il re intanto 
si volge a Dona Sol. ) Permettete, signora, ch’io 
vi offra la mano. ( Dona Sol accetta ; Don Buy 
prende una torcia egli stesso e precede il re ; 
tutti gli altri lo accompagnano ; rimane Her- 
nani.) 


SCENA IV. 

HEREtAltl, solo. 

Un del tuo seguito, o re ! un del tuo se- 
guito ! Sì, lo sono ; devo esserlo notte e gior- 
no ! La mia stirpe perseguita in te la tua ! 
Ora, eccoti ancora mio rivale in amore! Per 
un istante ero rimaso indeciso fra l’ amore e 
l’odio. Il mio cuore non era abbastanza am- 
pio per amar lei , odiar fe ! Mi scordavo di 
questo secondo sentimento ; ma poiché tu lo 
vuoi , poiché vieni a rammemorarmelo , tu 
medesimo, va bene! me ne ricordo! Il mio amo- 
re stesso fa pendere la bilancia, dianzi incer- 
ta , tutta dalla parte dell’odio. Oh ! sarò del 
tuo seguito ; lo hai pronunziato tu ! Siine 
sicuro : mai cortigiano premuroso d’ inter- 
venire al tuo svegliarti, mai maggiordomo di- 
mentico di sè medesimo per servirti, mai cane 
degno della muta di un re che va a caccia, 
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niuno di questi sarà più assiduo di me nel 
tener dietro ai tuoi passi. Aspiro ad uu pre- 
mio maggiore di quanti ne aspettano i tuoi 
grandi della Castiglia, maggiore de’ titoli che 
dispensi, delle tue collane, de’tuoi tosoni d’oro! 
Non son sì stolto per contentarmi a premii sì 
frivoli. Voglio l’anima del tuo corpo ; voglio 
il sangue delle tue vene , già fatale ad una 
famiglia che polea competere con la tua. Va ! 
va ! ti seguo ! La mia vendetta che veglia 
sempre cammina d’ugual passo con me e mi 
parla all’ orecchio ! Va ; li seguo a tutte l’ore ! 
He di Castiglia, non potrai di giorno volgere il 
capo senza vedermi immobile e torvo alle tue 
feste ; non potrai voltar gli occhi la notte senza 
vedere i miei occhi scintillar dietro a te, re di 
Castiglia ! ( Parte dalla porticella. ) 


l'iNu dell’ atto fbimo. 


ATTO SECONDO. 


Piazza aperta. A sinistra le grandi muraglie del 
palazzo Silva con una finestra foggiata a balcone ; 
sotto questa finestra una picciola porla; a destra e 
nel fondo case e strade. Notte. Alle facciate degli 
edifizi si vedono splendere qua e là alcune finestre 
illuminate. 


SCENA PRIMA. 

DOS CARLOS, DOS SAHCHEZ, DOS MATTIA, 
DON RICCARDO, arrivano tetti quattro 

B DON CARLOS A CAPO DI ESSI, TETTI AVVOLTI 
IN LUNGHI MANTELLI I CEI LEMBI INFERIÓRI 
SONO SOLLEVATI DALLE LORO SPADE. 

don carlos, esaminando la finestra foggiata 
a balcone. 

La porta, il balcone sono ben questi. ( Addi- 
tando la suddetta finestra che non è illumi- 
nata.) Qui però non si vede lume. Vivadio! 


Digitized by Googk 


SCENA I. n5 

lumi a tutte le finestre, e non a questa ove 
vorrei che ce ne fossero! 

DOS SANCHEZ. 

Sire, torniamo a parlare di quel traditore. 
E voi lo avete lasciato partire !... 

DON CARLOS. 

La cosa è come dici. 

DON MATTIA. 

Ed era forse il capitano dei masnadieri ? 

DON CARLOS. 

Ne fosse il capitano o il tenente, non ho 
mai veduto un re coronato portare sì altera 
fisonomia. 

DON SANCHEZ. 

E il suo nome ? 

don carlos, senza mover gli occhi 

dalla finestra. 

Munoz... Fernan.. . che so io? un nome 
che finisce in i. 

DON SANCHEZ. 

Sarebbe mai Hernani ? 

DON CARLOS. , 

Appunto. 

DON SANCHEZ. 

E desso ! 

DON MATTIA. 

Sicuramente ! Hernani. 

DON SANCHEZ. 

Sire, nè vi è rimasto in memoria alcuno 
dei propositi ch’egli tenea? 


„6 ATTO IT. 

don carlos , con gli occhi sempre fisi verso 

la finestra. 

Entro quel maladetto armadio sol per for- 
tuna ... e bisognò ancora che ne avessi una 
conferma in appresso . . . udii le parole che 
mi fanno ora esser qui. 

DON SANCHEZ. • 

Ma perchè lasciarlo in libertà quando lo 
avevate nelle vostre mani? 
don carlos, volgendosi gravemente e guardando 
in faccia Don Sanchez. 

Conte di Monterey , voi vi avvisate <!’ in- 
terrogare il vostro sovrano ? ( Tutti si ritrag- 
gano addietro in silenzio.) Poi non è questa 
la cosa che mi dia fastidio. Desidero la donna 
ch'egli ama, non la testa di colui. 

DON RICCARDO. 

Tutte due le cose non sarebbero meglio? 
don carlo s, con qualche amarezza. 

Conte, mi date un bel consiglio, e che vi 
fa onore! Voi almeno andereste per la via 
più breve alla vostra meta. 

don riccardo , inchinandosi. 

Qual possedimento piace a vostra altezza 
ch'io aggiunga al titolo di conte? 

DON SANCHEZ. 

Vi ha chiamalo conte in isbaglio. 

DON RICCARDO. 

Non credo che il re sbagli. 

DON CARLOS. 

Basta così ! Ben bene ! ( f r Agendosi a don 
Riccardo.) Ho lasciato cadere questo titolo; 
raccoglietelo. 
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don uiccardo, inchinandosi. 

Clemente sovrano ! 

don sanchez , sotto voce a don Mattia. 

Che bel conte ! un conte di sorpresa. 
don carloS, si mette a girare sul fondo del 

teatro esaminando con impazienza le fine- 
stre illuminate. 

don mattia, sotto voce a Sanchez. 

Ma che cosa vuol fare il re della bella , 
quando l’avrk nelle mani? 
don sanchez, a don Mattia come sopra. 

Che so io ? Mentre mi parlava di dona Sol, 
gli ho udito dire : « E tal donna che non di- 
sonorerebbe una corona reale o imperiale ». 
don mattia, come sopra. 

Oh ! sta a vedere che dona Sol !... 

#»òn carlos , torna e guarda con dispetto le 
finestre illuminate. 

Non si» direbbero altrettanti occhi di gelosi 
che stanno a guatarci? ( Due finestre riman- 
gono allo scuro. ) Ecco intanto due finestre 
che non ci incomodano più ! Consoliamoci. 
Come sono lunghi gl’istanti quando si aspet- 
ta ! Signori , chi ha fra voi la virtù di farli 
correr più presto ? 

don sanchez. 

È quello che alle volle ci domandiamo l’un 
l’altro nelle anticamere di vostra altezza. 

DON CARLOS. 

E che fate ripetere più spesse volte ai po- 
veri diavoli costretti a fare anticamera a voi. 
(. L'ultima fnestra illuminata rimane allo scu- 

7 * 
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ro.) Ah ! ecco notte perfetta ! ( Volgendosi al 
balcone di dona Sol. ) E tu maladetta fine- 
stra, non ti illuminerai una Tolta! Ah vieni 
dona Sol a splendere come un sole in mezzo 
alle tenebre! {Agli altri.) È ancor mezzanotte? 

DON RICCARDO. 

A momenti. 

don carlos, da sè. 

Bisogna per altro finirla ! l’uomo preferito può 
arrivare da un istante all’altro, e ad ogni costo 
dona Sol non deve essere la compagna di 
un capo d’ assassini. ( La finestra di dona 
Sol s'illumina e l’ombra di lei si disegna su 
ì vetri. Don Carlos si volge ai compagni. ) 
Amici, ecco un lume ! la sua ombra si deli- 
nea su la finestra ! Ah non è mai nato un dì 
più sereno! Non si perda tempo : facciamo tre 
volte con la mano il segno ch’ella aspetta. Fra un 
istante, amici voi la vedrete !... Ma siamo in 
troppi ; forse le faremmo paura . . . Ritiratevi 
tutti e tre là in fondo ; e state in agguato se 
l’altro arrivasse. Compagni, ripartiamo i no- 
stri ufizi, come or vi dico. A me la donna, il 
masnadiere a voi ! 

don riccardo, da sè. 

Tante grazie! 

DON CARLOS. 

Se colui viene, uscite tosto dell’imboscata, 
e atterratelo ! tanto chè egli cerca riaversi , 
avremo posto in salvo la delusa sua vittima. 
Badate però a non uccider quell’ uomo ! in 
fine egli è un valoroso ; e a dar morte ad un 
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nomo bisogna pensarci bene! (I tre nobili 
spagnuoli s’inchinano e si ritirano. Don Car- 
los li lascia allontanare indi batte le mani 
tre volte ; al terzo colpo la finestra si apre 
e Dona Sol comparisce.) 


SCENA II. 

DON CARLOS, DONA SOL. 

dosa sol, dal balcone. 

Siete voi, Hernani? 

don cahlos , da sè. 

Diavolo ! qui non bisogna parlare. ( Torna 
a battere le mani tre volte.) 

DONA SOL. 

Vengo abbasso. ( Chiude di nuovo la fine- 
stra cT onde sparisce il lume. Un momento 
dopo si apre la porticella ; dona Sol vi com- 
parisce con una lucerna fra le mani.) Her- 
nani ! ( Viene fuori. Don Carlos tira giù il 
suo cappello e corre precipitosamente verso 
di essa. Dona Sol lascia cader la lucerna.) 
Ah Dio ! questo non è il suo passo. ( Fa per 
rientrare in casa.) 

don caelos, correndo a lei e rattenendola 
per un braccio. 

Dona Sol ! 

dona sol. 

No; non è la sua voce! Ah me misera! 
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DOS dAKLOS. 

E qual voce più amorosa vorreste che fos- 
se t La voce di un re che vi ama, vi rispetta 
c yi apprezza quanto valete ! 

DONA SOL. 

Il re ! 

DOS CARLOS. 

Desiderate 1 ordinale ! I miei regni sono ai 
vostri piedi ! quegli da cui tentate sciogliervi 
è il re vostro sovrano,' don Carlos vostro 
schiavo. 

dona sol, sforzandosi per isciogliersi dalle 
braccia di Don Carlos. 

Aiuto ! Hernani 1 

DOS CARLOS.. 

Bel motivo d’aver paura! chi vi tiene ora 
non è il vostro masnadiero, ma il re. 

DOSA SOL. 

•No; il masnadiero or siete voi! Non vi 
Vergognale, commettendo simili alti, a dire di 
essere un re? divengo rossa io stessa per voi, 
ed Hernani vale cento volte meglio di voi ! 
rapire di notte tempo una donna !... 

*. DON CARLOS. 

Che volea già esser rapila !... 

dona sol, non gli dando retta. 

Dimenticate voi che mio padre era un 
conte ? 

DON CARLOS. 

Vi farò più che contessa. 

DONA' SOL. ' 

Ah! inorridite di voi medesimo! Don Car- 
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los, non può esservi nMla di comune tra voi 
e me. Mio padre ha versalo a torrenti il suo 
sangue per voi. . . . quel sangue che scorre nelle 
mie vene ... e gelosa di questò sangue, so di es- 
sere troppo grande per divenire la vostra favorita, 
troppo umile pe* diventar vostra moglie. 

DON CARLOS. 

Ebbene ; io vi offro il secondo partito ; ve- 
nite a dividere il mio tròno e il mio nome. 

DOftA SOL. 

Altezza ; io Io credo un inganno; ma quan- 
d’anche noi fosse, per parlarvi col cuore sul 
labbro preferisco all’ essere persino impera- 
trice il vivere col mio Hernani, errante fuori 
del mondo e della protezione della legge, op- 
pressa dalla fame e dalla sete , profuga lutto 
l’anno, partecipando ogni giorno del suo mi- 
sero destino, dei pericoli della guerra e del- 
l’esilio, dello squallore della miseria ... 

DON CARLOS. 

Quanto è felice quell’ uomo l - 

DONA SOL. 

Felice? 

DON CARLOS. 

Sì , invidio il suo esilio e la sua povertà , 
•poiché è amato ! Un angelo s’offre ad accom- 
pagnare i suoi passi ... io son solo . . . Voi 
dunque mi odiale ? 

DONA SOL. 

Non vi amo. 

don cahlos , afferrandola con violenza. 

Or bene ! potrete amar chi volete, ma nqn 
un masnadiero. 
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DONA SOL. 

No; non è, non può essere tale. Altezza, 
voi siete re ! non mancano sublimi donne so- 
pra la terra che possono corrispondere ai vostri 
voti. Ma il mio proscritto !... che ha egli 
ricevuto in retaggio dal cielo ? voi avete le 
Castiglie, l’ Aragona e la Navarra , e Murcia 
e Leone, e dieci altri regni, e la Fiandra e 
l'India con le sue miniere d’ oro ! voi avete 
un impero cui non arriva altro re della 
terra, sì vasto che ne’ vostri regni il sole mai 
non tramonta ! Posseditore di tutto , vorrete 
rapire una povera giovinetta all’ infelice che 
non ha altri fuor di me sopra la terra ? ( Si 
getta ai piedi di Don Carlos , mentre questi 
cerca trarsela seco. ) 

DON CARLOS. 

Venite ! non devo, non posso ascoltare al- 
tre ragioni. Quanto può piacervi nelle mie 
quattro Spagne, sceglietelo; è vostro. 
dona sol, dibattendosi fra le braccia 
di Don Carlos. 

. Per l’onor mio non voglio altra cosa vo- 
stra che questo pugnale. (Gli strappa il pu- 
gnale dalla cintura. Egli la lascia e dà ad- 
dietro.) Avanzatevi ora se ne avete il coraggio. 

. DON CARLOS. 

Ora poi, cara mia, non mi maraviglio più 
se amate un ribelle. (Vuol fare un passo verso 
dona Sol che solleva il pugnale.) 

DONA SOL. 

Un passo che facciale , uccido voi, indi me. 


SCENA II. ia3 

( Mentre Don Carlos si ritira , ella grida. ) 
Hernani !... Hernani ! 

DON CABLOS. 

Tacete ! 

dona sol, minacciandolo col pugnale alzato. 
Un passo !... 

DON CABLOS. 

Dona Sol vedete a qual trista necessità co- 
stringete la mia moderazione ! ho Jì poco di- 
stanti per disarmarvi tre uomini del mio se- 
guito. 


SCENA III. 

HERNANI e DETTI. 

hebnani, comparendo d’improvviso dietro 
a Don Carlos. 

Ne avete dimenticato uno. (Il re si volge 
vede nell ’ ombra Hernani immobile dietro a 
lui con le braccia incrocicchiate sotto il man- 
tello entro cui s’avviluppa e con là larga ala 
del suo cappello rialzata. Hernani rimane 
sempre immobile con gli occhi fiammeggianti 
fisi sul re, mentre dona Sol mette un grido 
e corre ad avvolgere Hernani fra le sue brac- 
cia. ) Ah ! il cielo mi è testimonio che avrei 
voluto trovarlo lontano di qui ! 

DONA SOL. 

Hernani, salvatemi da lui ! 

HEBNANI. 

Siale tranquilla. 



1 2/J , ATTO ir. 

don carlos, chiamando. 

Monlerey ! che stanno dunque facendo qui 
attorno i miei ugnici ? Aver lascialo passare 
questo capo di zingari ! 

HERNANI. * 

I vostri amici sono in potere dei miei par- 
tigiani. È dunque inutile che vi affatichiate 
a chiamare in soccorso le loro spade. Poi per 
tre di essi che venissero , dovrebbero inten- 
dersela con sessanta, di cui ciascuno vale quat- 
tro di essi. Dunque concludiamo qui fra noi 
due la nostra contesa. Come ! voi volevate 
usar violenza a questa nobil donzella ? non è 
un atto nobile per un’altezza. 

don carlos, sorridendo con rabbia. 

Signor masnadiero, tra voi e me non v’ è 
il caso di rinfacciamenti. 

BERNA NI. 

Mi schernite ancora? So la distanza che 
passa tra voi e me ; ma quando un mio su- 
periore m’offende, e di più mi molleggia, l’ira 
mia mi mette a livello di lui ! Pensateci ! Chi 
m’oltraggia teme l’aggrottar dell^mia fronte 
quanto lo splendore di una corona regale ! Sba- 
gliale di molto se vi lusinga qualche speranza. 
(Lo afferra per un braccio.) Sapete voi qual ma- 
no vi stringe in questo momento? Ascoltate. Vo- 
stro padre ha fatto morire il mio ; dunque vi 
odio ! Voi m’avete rapiti i miei titoli e le mie 
sostanze ; dunque vi odio ! Amiamo entrambi 
la stessa donna ; dunque vi odio ! vi odio ! si, 
li odio in fondo dell’anima ! 
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DON CARLOS. 

Olà! 

HERNANI. 

Pur questa sera , ogni rancore era dissipa- 
to. Io non cercavo altri che lei . . . Gran 
Dio ! trovo te ! Don Carlos, eccoti preso nella 
tua propria insidia ; qui non puoi sperare nè 
soccorso nè scampo ; ti tengo, ti assedio ! solo , 
circondato d 1 ogni intorno d’ accaniti nemici, 
a qual partito scegli appigliarti? 

don carlos, con alterezza. 

Interrogazioni a me ! 

HERNANI. 

Però non temere che un braccio ignobile 
ti percuota ; arrossirei di lasciarmi sfuggire in 
tal modo la mia vendetta. Non ti toccherà al- 
tro braccio fuori del mio. Difenditi dunquel 
(Sguaina la spada.) 

DON CARLOS. 

Sono il vostro signore e re. Ferite : un 
duello con voi, non mai ! 

HERNANI. 

Signore ricordatevi che anche ieri la vo- 
stra spada si degnò scontrarsi con la mia. 

DON CARLOS. 

Ieri io lo poteva. Mi era ignoto il vostro 
nome ; voi non conoscevate la mia dignità. 
Oggi , voi sapete chi son io ed io so chi 
siete voi. 

HERNANI. 

Probabilmente. 

DON CARLOS. 

Ducilo no ! assassinatemi ! fate. 
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HERNANI. 

Ti cred'- dunque che per noi e fra noi vi 
sieno nomi sacri ? orsù difenditi ! 

DON CARLOS. 

Potete assassinarmi. (Hernani dà addietro. 
Don Carlos fisa due occhi d’aquila sovr’esso.) 
Ah ! voi credete, o masnadieri, che le vostre vili 
bande potranno impunemente distendersi nelle 
mie città! che tinti di sangue, c^rishi d’ as- 
sassina , in odio all’ universo , vi sarà lecito 
dopo ciò il farla da generosi ! credete che noi 
ci degneremo nobilitare gli stili degli sgherri 
con lo scontro delle nostre spade ! No ! la legge 
ci vendicherà ! siete schiavi del delitto che v’ac- 
compagna ! Noi far duelli con voi ! Non sia 
mai! compiete il vostro assassinio. ( Hernani 
cupo e pensieroso maneggia per più riprese 
V elsa della sua spada ; finalmente si volge 
con fierezza verso il re e rompe la lama 
della spada sul lastrico.) 

HERNANI. 

Vanne dunque ! ( Il re si volta per metà 
verso Hernani guardandolo con disdegno. ) 
Avremo occasioni migliori per incontrarci. 
Vanne ! 

DONA SOL. 

Mio Hernani ! 

DON CARLOS. 

Ma ... ve ne avverto ... fra poche ore, io, 
il re, mi troverò nel mio palazzo. La mia prima 
cura dovrà esser quella di adunare il mio con- 
siglio ! la vostra testa è messa a prezzo ? 
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HERNANI. 

Lo è. 

DON CARLOS. 

Signore e padre delle Spagne , non posso 
esimermi da considerarvi come suddito tradi- 
tore e ribelle, dal farvi inseguire per tutto il 
regno. 

HERNANI. 

Non posso essere inseguito più di quello 
che ora lo sono. 

DON CARLOS. 

Siara dunque intesi. 

HERNANI. 

Però vi sono altri luoghi ove posso ripa- 
rarmi fuor della Spagna. 

DON CARLOS. 

Sarò fra poco imperator di Germania e vi 
farò mettere al bando dell 1 impero. 

HERNANI. 

Come ti piacerà. Vi è qualche luogo nel 
mondo ove non arriva la tua possanza. 

DON CARLOS. 

E quando il mondo sarà mio ? 

HERNANI. 

Sarà mia allora la tomba. 

DON CARL08. 

Costui aspirare alla sovrana del mio cuo- 
re ! un masnadiero ! 

hernani, i cui occhi s’ infiammano . 

Pensa che li tengo ancora in mio potere l 
non ricordarmi, futuro Cesare, che ti ho qui 
prigioniero, impotente in mia mano, e che se 
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stringessi questa mano troppo generosa, schiac- 
cerei la tua aquila imperiale ancora entro l’uovo. 

DON CARLOS. 

Fatelo. 

HERNANI. 

Va ! va ! (Si leva il mantello e lo getta su 
le spalle del re.) F uggi e avvolgiti in questo 
mantello; fra le nostre file temo che qualche 
pugnale non ti risparmiasse. (Il re s’ avvolge 
nel mantello.) Ora puoi andartene tranquillo. 
La mia vendetta assetata dal tuo sangue rende 
il tuo capo sacro per tutti fuorché per me. 

DON CARLOS. 

Signore, voi che mi parlate in questa ma- 
niera , non v’ aspettate un giorno . . . voglio 
avvertirvene ancora ... nè clemenza nè grazia. 

HERNANI. 

Vanne. (Don Carlos parte.) 

SCENA IV. 

HERNANI e DONA SOL. 

dona sol, afferrando la mano di Hernani. 

Ora facciamo presto a fuggire. 
hernani , respingendola con una dolcezza 
mista di gravità. 

E degna di voi , mia tenera amica questa 
costanza invigorita dal crescere delle mie sven- 
ture. Appartiene ad un’anima come è la vo- 
stra il serbarsi fedele al proposito di essermi 
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compagna sino agli ultimi istanti. Il divisa - 
mento è eroico ! Ma tu Io vedi gran Dio, non 
son più in tempo d’accettar tanto da lei, di 
trascinarla meco senza mia vergogna e senza 
rimorso ; il palco del mio supplizio è troppo 
vicino. 

DOSA SOL. 

Cielo che dite? 

H ERRASI. 

L'uomo che or ora ho affrontalo a tu per 
tu mi punirà perchè gli ho fatto grazia. Forse 
a quest’ora è già nel suo palazzo e sla adu- 
nando il suo consiglio, le sue guardie, i miei 
giudici, i miei carnefici . . . 

DONA SOL. 

Un motivo di più per fuggir presto in- 
sieme. 

HERNASI. 

Insieme ! no ! no ! l’ora di ciò è passata ! Dona 
Sol, quando tu li mostrasti qosì tenera a’miei 
sguardi , quando ti degnasti sagrificar tutto 
al mio amore , povero infelice quale mi era, 
potei offrirti le mie montagne , le mie fore- 
ste .. . la tua pietà m’incoraggiava . . . potei of- 
frirti il mio pane di esule, le metà delle zolle 
che erano divenute il solo mio letto ; ma chia- 
mar te a parte del mio supplizio ! Perdonami, 
dona Sol, questo talamo è per me solo! 

DONA SOL. 

' Pur non mi tacesti il caso di questa ul- 
tima estremità. 
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hebnani , cadendole ai piedi. 

Mio angelo ! Ah in questo momento in etri 
mi s’ accosta forse la morte , in questo mo- 
mento che prepara nell’ ombra la tetra con- 
clusione di un più tetro destino, protesto qui 
a’ tuoi piedi , io ramingo , io vittima d’ an- 
gosce che meco nacquero nella mia culla in- 
sanguinata, protesto che, comunque immensa 
sia la piena de’ miei cordogli, mi chiamo fe- 
lice, degno d’ invidia perchè mi hai amato , 
perchè me lo hai detto , perchè portasti be- 
nedizione su questo capo esecrato. 

DONA SOL. 

Deh ! permetti eh’ io ti segua ! 

HERNANI. ' 

Ah ! sarebbe un delitto Io strappare il fiore 
nell’ atto di sprofondar negli abissi. Cessa ! 
Ne ho respirato il profumo ; basta così ! 
Unisci ad altri questi tuoi giorni eh’ io ho 
profanati ! Sposa quel vecchio ! io, io ti sciol- 
go de’tuoi giuramenti. Tu sii felice ! scordati 
di me. 

DONA SOL. 

Scordarti ! non sarà mai ; ti seguo ; vo’ la 
mia parte anch’ io del tuo panno funereo I 
non mi divelgo da te. 

HEBNANI. 

Oh lasciami fuggir solo ! 

dona sol, con accento di disperazione. 

Hernani, tu mi fuggi ! Così dunque, stolta 
ch’io fui gli diedi la mia vita e mi vedo re- 
spinta ! Così dunque dopo tanto amore, m’è 
tolto sino il conforto di inorigli vicina! 
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hernani, esitante. 

Sono esule , proscritto , maledetto dal de- 
stino ! 

DONA SOL. 

Siete un ingrato ! 

HERNANI, da sè. 

Come resistere ?... come permettere ch’ella 
mi segua ? 

DONA SOL. 

Siete un crudele ! 

hernani, con tenerezza. 

Se dici così rimango . . . Tu lo vuoi ; 
eccomi. Vieni ! oh vieni fra le mie braccia ! 
Resto e resterò finché vorrai ! dimentichiamo 
tutto ; restiamo. Siedi su questo sasso. ( Si 
mette a ’suoi piedi. ) Mi è dato bearmi , in- 
nebriarmi de’tuoi sguardi amorosi; non penso 
ad altro. Parlami dùnque; inonda di nuove 
dolcezze il mio petto. Non è ella una soavità 
l’amarsi, il sapere di esser amati, il parlarsi 
d’ amore , quando tutta la natura è in ripo- 
so ? Oh lascia che anch’ io riposi a’ tuoi piedi 
e mi pasca di sogni felici. ( Suono di campane 
io lontananza.) 

bona sol, alzandosi. 

La campana a martello ! l’odi tu la cam- 
pana a martello? 

hernani , non si movendo dai piedi di 
Dona Sol. 

No ; sarà qualche suono da festa.-'^li verrà 
per noi un suono nuziale. (Il romore delle cam- 
pane aumenta. Odonsi grida confuse; si ve- 
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dono fiaccole , lumi alle finestre , nelle con- 
trade su i tetti.) 

dona sor-. 

Levati , fuggiamo , gran Dio ! Tolta Sara- 
gozza è illuminata. 

uernani, levandosi per metà , come sopra. 

Per qualche festa, ti ripeto. Avremo un’il- 
luminazione alle nostre nozze. 

DONA SOL. 

Ah le nozze de’ morti Me nozze dei sepol- 
cri. ( Crescono le grida e s' ode uno scric- 
chiolare di spade.) 

uernani, tornando a sedere sul sedile 
di marmo. 

Vieni fra le mie braccia. 


SCENA V. 

UN MONTANARO che arriva con la spada 
SGUAINATA E DETTI. 

il montanaro, ad Hernani. 

Ah signore ! mettiamoci in difesa ; lunghe 
cavalcale di soldati sboccano nella piazza. 
( Hernani si alia in piedi.) 

dona sol, impallidendo. 

Ah l tu l’ avevi predetto ! 

IL MONTANARO. 

Veli » is in nostra difesa. 

HERNANI. 

Leeoni i. 
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GRIDA CONFUSE AL DI FUORI. 

Morte al masnadiere ! 

hernani, al Montanaro. 

Dammi la tua spada. ( A Dona Sol affet- 
tuosamente .) Addio dunque! 

DONA SOL. 

Ah ! son io quella che ti ho perduto ! dove 
vai ? ( Gli mostra la porticella. ) Vieni , fug- 
giamo di qui! 

HERNANI. 

Abbandonare così i miei compagni ! che 
dici? (S’ode un raddoppiare di tumulto e di 
grida.) 

DON SOL. 

Misera me ! quali grida ! ( Trattenendo Her- 
nani.) Ricordati che se tu muori, io muoio! 

hernani, tenendo abbracciata Dona Sol. 

Un bacio ! 

DONA SOL. 

Mio sposo, mio Hernani, mio signore ! . 
hernani, baciandola su la fronte. 

Oh Dio questo è il primo ! 

DONA SOL. 

E forse 1’ ultimo ! ( Hernani parte ; Dona 
Sol cade svenuta. Cala il sipario.) 


FINE dell’atto SECONDO. 
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ATTO TERZO 


La scena è nel castello di don Ruy Goroee de 
Silva nelle montagne d’Aragona. Grande galleria che 
contiene i ritratti della famiglia de Silva, posti en- 
tro ricchi cornici, sormontati da corone ducali e stem- 
mi dorati. In fondo una gran porta gotica. Presso 
ciascun ritratto una compiuta armadura corrispon- 
dente al secolo in cui viveva il personaggio dipinto. 


SCENA PRIMA. 

DONA SOL, VESTITA DI BIANCO E IN PIEDE 
DINANZI AD UN TAVOLINO, DON RUY, VESTITO 
POMPOSAMENTE .£ SEDUTO SOPBA DNA GRANDE 
SEGGIOLA DUCALE DI QUERCIA. 

DON RUY. 

Finalmente è oggi il giorno ! fra un’ ora 
sarai la mia duchessa ! non v’ è più zio ; e 
m’abbraccierai nonostante. Ma mi hai tu per- 
donato ? ebbi torto , lo confesso. T’ ho fatta 
arrossire e impallidire co 1 miei ^precipitosi so- 
spetti : non avrei mai dovuto condannarti senza 
averti prima ascoltata. Come P apparenza in- 
ganna e come noi siamo ingiusti ! Certo quei 
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«lue bei giovani erano lì. Non fa nulla. Io 
non doveva credere ai miei occhi. Ma che 
■Vuoi, anima mia? quando siam vecchi ! 
dona sol, immobile e con accento grave. 

Voi tornate sempre a parlare di ciò ; chi 
vi rimprovera ? 

DON RUY. 

Io ! io mi rimprovero da me medesimo. 
Dovevo sapere che una donna dotata della 
tua virtù non ha galanti e che una dona Sol 
ha un buon sangue spagnuolo entro le vene. 

DONA SOL. 

Buono e puro sì, mio signore ; e forse si 
vedrà presto. 

don Euv , alzandosi per accostarsi 
a dona Sol. 

Ascoltami; un uomo non è padrone di sè 
medesimo quando è amante e vecchio com’io. 
Diventa geloso e cattivo. E perchè? perchè 
è vecchio ; perchè la bellezza, la gioventù ne- . 
gli altri gli fa paura, lo minaccia ; perchè nel- 
l’ ingelosire degli altri si vergogna di sè me- 
desimo. Siam proprio ludibrio di questo amore 
stravagante che ci empie il cuore di fuoco , 
che ringiovenisce le nostre anime, e si scorda 
di ringiovenire i nostri corpi ! Quando passa 
un giovine conladinello ... oh ! m’accade spes- 
so .. . mentre ce ne andiamo , egli cantando 
per traverso al prato, io meditando lungo 
ombrosi viali del mio castello, penso fra me: 

« O mie torri decrepite , mia vecchia rócca 
ducale oh come vi rinunzierei ! oh come vi 
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rinunzierei , miei campi, miei boschi, mie 
gregge che pascete per la collina, mio cogno- 
me, miei vecchi titoli, miei bisavoli che an- 
drò a trovar presto, come vi rinunzierei per 
la sua capanna nuova e pel suo giovine vol- 
to ! w Perchè i suoi capelli son neri, il suo oc- 
chio splendente al pari del tuo. Come puoi 
tu vedere un giovine e non pensare eh’ io son 
vecchio ? è una cosa eh’ io la so. Non basta 
eh’ io sia un Silva ... oh ! queste cose me le 
dico a me stesso. Guarda se t’amo ! non c’è 
tesoro che non cedessi per diventar giovine 
come sei tu ! ma che vado fantasticando ? gio- 
vine io che devo precederti di si lungo tratto 
entro al sepolcro ! 

DONA SOL. 

Chi lo sa? 

DON RUY. 

Però credilo a me , 1’ amore di questi fri- 
voli giovinastri sta quasi tutto in parole. Che 
una ragazza si fidi in uno di essi; che spa- 
simi per lui; egli ne ride. Oh que’ giovani 
augelli dall’ala ben colorata e dal melodioso 
gorgheggio hanno un amore che muta come 
le loro penne. In noi vecchi , gli anni am- 
morzano la voce e i colori ; ma abbiamo l’ ala 
meno incostante, e, men belli, sappiamo amar 
meglio. Abbiamo è vero i passi più pesanti , 
gli occhi meno vivaci, qualche ruga alla fron- 
te; ma nel cuore non ci sono rughe! Ah ! 
un vecchio che ama merita riguardo ; il cuore 
è sempre giovine. Dona Sol io t’amo come 
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sposa, come figlia, e poi in mille altri modi : 
come si , ama l’aurora, come si amano i fiori 
e l’aspetto de’cieli. Purché io veda ogni giorno 
te , il tuo grazioso portamento , la tua pura 
fronte, il soave scintillare de’ tuoi occhi, soli 
beato, fo eterna festa entro l’anima mia. ( Dona 
Sol sospira.) Poi fa bel vedere agli occhi di 
lutti che quando un uomo intoppa col piede 
su la pietra della sua tomba, una giovinetta, 
un puro angelo d’innocenza vegli su lui, lo 
protegga, si degni ancora tollerare vicino a sè 
il povero vecchio ornai non buono ad altro 
che a morire. È un’ opera santa, degna delle 
lodi d’ ognuno questo supremo sforzo di un 
cuore che si dedica a confortare l’uom vicino 
al sepolcrò sino alla fine della sua giornata ; 
di un cuore che, senza amar forse, presenta 
tutti i vezzi dell’amore ; ah ! tu sarai per mo 
questo angelo in forma di donna che infon- 
derà vigore nell’ anima dello sfortunato vec- 
chio ; sarai tu quella che, figlia quanto al ri- 
spetto, sorella per l’affezione, porterai a metà 
il peso de’miei ultimi anni. 

DONA SOL. 

Lungi dal precedermi, voi potreste seguir- 
mi, signore. L’esser giovine non è una prova 
di lunga vita. Oh credetelo a me ! spesse volte 
le palpebre de’giovani si chiudono d’improv- 
viso su i loro occhi come pietra che cade so- 
pra un aperto sepolcro. 

DON ROY. 

Oh quali tetri discorsi! sapete voi, giovi- 
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netta, che vi sgriderò! un simil giorno deve 
essere sacro unicamente alla gioia. A propo- 
sito, come non vi siete ancora abbigliata da 
festa ? Presto ! io conto i secondi ; ch’io veda 
splendere sul vostro capo gli ornamenti nu- 
ziali ! 

DONA. SOL. 

C’è sempre tempo. 

DON BUY. 

Niente affatto. Adesso ! (Ad un paggio che 
entra.) Che c’ è, Giacomo ? 

. IL FAGGIO. 

C’ è lì alla porta . . . non so se un mendi- 
cante... se un pellegrino che domanda asilo 
al signor duca. 

DON BUY. 

Chiunque egli sia, la felicità entra sempre 
con lo straniero che è bene accolto. Intro- 
ducetelo. (Il Paggio fa per uscire. Don Buy 
lo chiama addietro.) Dal di fuori abbiamo no- 
tizie? Che cosa si dice di quel capo di mas- 
nadieri che infestano le nostre foreste. 

IL PAGGIO. 

Oh ! per Hernani, per il leone della mon- 
tagna è finita. 

dona sol, da sè. 

Dio! 

DON BUY. 

Come ? 

IL PAGGIO. 

La sua banda è distrutta. Il re, dicesi , si 
è dato ad inseguirlo in persona. La lesta d’Her- 
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nani è stata messa a prezzo di mille carli d’oro ; 
ma la voce più generale è che sia morto. 
dona sol, da sè. 

Ah ! Hernani senza di me !.. . 

don RUY. 

Lode al cielo ! è morto colai. Adesso pos- 
siamo stare più allegri! mia cara. Su via, an- 
datevi ad abbigliare, mia vita; abbiam doppia 
festa. 

dona sol, da sè. 

Ah! che non posso mettere la gramaglia? 


SCENA II. 

DON RUY, e il PAGGIO. 

DON BUY. 

Portatele dietro il guarnimenlo nuziale che 
le ho presentato. ( Torna a sedere su la sua 
seggiola.) Sono ansioso di vederla abbigliata 
come una delle nostre sante. Co’ suoi occhi 
neri, con le mie gemme comparirà appunto 
tale da far cadere ai suoi piedi un pelle- 
grino . . . Oh ! mi scordavo di quello che ci 
domanda ricovero. Digli d’ entrare e fa con 
lui le mie ’ scuse. ( Il Paggio parte. ) Far 
aspettare il suo ospite ! non va bene. (Si apre 
la porta di mezzo ; comparisce Hernani tra- 
vestito da pellegrino , don Ruy si leva in 
piedi.) 
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DO» RUY, e HERNANI. 

hern ani, fermandosi su la soglia della porta. 

Pace e contento a voi, mio signore! 
don ruy, salutandolo con la mano. 

Pace e contento a te, mio ospite ! ( Torna 
a sedere.) Non sei tu un pellegrino? 
hernani, chinando il capo. 

Si, mio signore. 

DON RUY. 

Verrai senza dubbio da Armillas? 

HERNANI. 

No; ho presa un’ altra strada. Si batta- 
gliava da quella parte. 

DON RUY. 

Con la banda dei masnadieri forse? 

HERNANI. 

Non lo so. 

DON RUY. 

Di Hernani, del loro capo che cosa è acca- 
duto? lo sai? 

HERNANI. 

Chi è quest’uomo? 

DON RUY. 

Non Io conosci? peggio per te! Non ti po- 
trà toccare la grossa taglia posta su la sua 
testa. Vedi tu? questo Hernani è un ribelle 
rimasto per lungo tempo impunito. Se vai a 
Madrid, potrai vederlo giustiziare. 
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HERNANI. 

Non vado a Madrid. 

DON RUY. 

La testa di costui è per chi la vuole. 

hernani, da sè. 

Vengano a prendersela ! 

don ruy. 

Dove vai tu, buon pellegrino ? 

HERNANI. 

A Saragozza, signore. 

don Ruy. 

Un voto forse fatto ad onore d’ un san- 
to?... O di Nostra Donna? 

HERNANI. 

Sì, duca, di Nostra Donna ? 

DON RUY. 

Del Pilar? 

HERNANI. 

Del Pilar. 

DON RUY. 

Ognuno che abbia anima adempie i voti 
che ha fatti ai santi. Ma compiuto il tuo, non 
hai altri disegni? Vedere il Pilar è tutto ciò 
che desideri? 

hernani. 

Sì, bramo vedere in fondo dello scuro an- 
dito il santuario di Nostra Donna a lume di 
fiaccole e ceri ; poi ritornarmene. 

DON RUY. 

Ottimamente! Il tuo nome, fratello? Io sono 
Ruy de Silva. 

HERNANI. 


Il mio nome? 
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DON ROY. 

Sì... Diego?... Perez?... però puoi ta- 
cerlo se vuoi. Ni uno ha qui diritto di ricer- 
cartelo. Non vieni a chiedere asilo in questo 
castello ? 

HERNANI. 

Sì, duca. 

DON ROY. * 

Il cielo te ne renda merito, e che tu sii 
il ben venuto. Non ti stare, amico, dal chie- 
dere quello onde puoi abbisognare. Quanto 
al tuo nome, ti chiami mio ospite. Chiunque 
tu sia, sei ben accetto. Gli ospiti son man- 
dati da Dio , e riceverei il demonio se fosse 
possibile che Dio lo mandasse. ( Si apre la 
porta a due imposte. Dona Sol entra abbi- 
gliata da notte , seguita da Paggi , Servi e 
due Donne che portano sopra un cuscino 
di velluto una specie di fortiere senta coperchio 
(T acciaio intagliato a cesello , che contiene un 
ricco scrignetto di gemme , una corona di du- 
chessa , monili , collane di perle, brillanti ec. 
Panno a posare il tutto sopra la tavola.) 


SCENA IV. 


143 


SCENA IV. 


DON RUY, HERNANI e DONA SOL. hernani 

COSTERNATO CONSIDERA CON OCCHI ACCESI 

DONA SOL SENZA BADAR PIO 1 A QUANTO VA 

DICENDO IL DUCA. 

DON RUV. 

Ecco or la mia santa. ( Accennando Dona 
Sol.) Mio ospite fa orazioni a lei e ti porterà 
fortuna. ( Presenta la mano a Dona Sol sem- 
pre pallida e seria.) Mia bella sposa, venite. 
Come ! senza anello ? non vi siete posta ancor 
la corona? 

hbrnani, con voce di tuono. 

Chi vuol qui guadagnare mille Carli d’oro ? 
( Tutti si voltano stupefatti. Hemani si strac- 
cia di dosso la sua vesta di pellegrino , la 
calpesta co’ piedi e si mostra in abito di mon- 
tanaro.) Io sono Hemani. 

dona sol, da sè. 

Cielo ! è vivo! 

hernani, ai Servi. 

Son l’uomo di cui si va in cerca. ( A Don 
Ruy. ) Voi volevate sapere se mi chiamassi 
Perez o Diego. No: mi chiamo Hernani! tm 
nome di molto maggior prezzo. Vedete que- 
sta testa ? Essa vai quanto basta per pagare 
le spese della festività delle nozze. (Ai Servi.) 
Ve la do a tutti. Siete sicuri del vostro pa- 
gamento ! a voi ! legatemi mani e piedi . . . 
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poi è inutile ; mi lega una catena che non 
cercherò senza dubbio d’infrangere. 

dona sol, da sè. 

Misera me! 

don ruy, ai Servi. 

Non ci badate ! Il mio ospite è un pazzo. 

HERNANI. 

Il vostro ospite è il masnadiero che si 
cerca. 

DONA SOL. 

Deh ! non lo ascoltate ! 

HERNANI. 

Quel che ho detto lo confermo. 
don rdy, ad Hernani. 

Mille carli d’oro ! signore, la somma è for- 
te, e mi farebbe poco men che temere di non 
potermi compromettere d’ognun de’miei servi. 

HERNANI. 

Che imporla? consegnatemi! 

DON RDY. 

Tacete là! 

hernani, ai Servi. 

Sono Hernani! 

dona sol, con voce soffocata alVoreccliio 
di Hernani. 

Ah taci per pietà! 

hernani, volgendosi a Dona Sol. 
con amarezza. 

Si fanno nozze qui ! voglio far le mie nozze 
ancor io. ( A Don Ruy. ) Anch’io ho la mia fidan- 
zata che m’aspetta. È men bella della vostra, 
signor duca , ma non è men fedele : dessa è 
la morte! Nessuno di voi si move ancora? 
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bona sol, sotto voce ad Hernani. 

Ah ! per quanto t’ha di piti sacro !... 

hernani, ai Servi senza dar retta 
a dona Sol. 

Amici, si tratta di mille carli d’oro ! 

BON RUY. 

Ma costui è il demonio ! 

hernani, ad un giovine paggio. 

Vieni tu, giovinetto, a guadagnarti questa 
somma. Non ci vuol molta fatica , e tu non 
avrai più bisogno di portar livrea. Nemmeno 
tu ? {Agli altri Servi.) E tutti voi avete pau- 
ra ? Sono io disgraziato ! 

bon ruy, ad Hernani. 

Fratello, se toccassero la tua testa rischie- 
rebbero la loro propria. Fossi tu Hernani , 
fossi qualche cosa cento volte di peggio , in 
vece d’oro mi venisse offerto per la tua vita 
un impero , mio ospite , io devo proteggerti 
in questo luogo, fin contro al re, perchè mi 
sei mandato da Dio! Se per fatto mio cade 
un sol capello della tua testa eh’ io muoia ! 
{A dona Sol.) Nipote, le nostre nozze segui- 
ranno fra un’ ora. Ritornate nelle vostre stan- 
ze. Vado a far armare il castello, a farne chiu- 
der le porle ! {Parte.) 

HERNANI. 

Ah ! non aver io nemmeno un pugnale ! 
{Dona Sol, dopo che il Duca è partito fa al- 
cuni passi come per seguire le sue ancelle ; 
indi si ferma , e uscite queste , torna con an- 
sietà verso Hernani.) 

V. HUGO, v. 1. 
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t r\ ■ .. . y jbu n # 

HERNANI e DONA SOL. hernani immobile 

CONSIDERA CON OCCHIO FREDDO LA GUARNI- 
ZIONE NUZIALE POSTA SOPRA LA TAVOLA; POI 
CROLLA IL CAPO E GLI S’ INFIAMMANO GLI 
OCCHI. 


hernani , a dona Sol. 

Vi fo le mie congratulazioni ! ammiro non 
so dirvi quanto questo vostro abbigliamento. 
(Esamina la cassetta nuziale.) Come è pre- 
zioso lutto ciò ! (Prende in mano Vuno dopo 
V altro i pezzi che vi si trovano entro.) Qui non 
ci manca nulla ! collane , monili , corona di 
duchessa, anello nuziale ! A meraviglia! Tutte 
prove della verità dei sentimenti che mi giu- 
raste Tultima volta ! E questo prezioso scri- 
gnetto ! 

dona sol, prende lo scrignetto, vi fruga entro 
e ne trae fuori un pugnale. 

Non ci avete guardato dentro abbastanza. 
(Hernani comprende tosto e mettendo un grido 
cade prostrato ai piedi di dona Sol.) È que- 
sto il pugnale che involai al re Carlos quando 
mi offriva un trono da me ricusato per amo- 
re di voi che or mi oltraggiate. 

hernani, sempre ai piedi di dona Sol. 

Oh lasciami cancellare a’ tuoi piedi la colpa 
delle lagrime che li ho fatto spargere , indi 
pigliati in riparazione il mio sangue. 
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dosa sol, intenerita. 

Hemani! io vi amo, vi perdono e non sento 
se non amore per voi. 

HERNANI. 

Ella mi ha perdonato ! Ella mi ama ! Oh 
chi potrà or fare che dopo quanto dissi, io 
perdoni a me stesso? Oh angelo privilegiato 
del cielo, sono indegno di baciare la polve 
che tu calpesti! 

DONA SOL. 

E potevi credere che il mio amore avesse 
così poca memoria? Che forza d’nomo sopra 
la terra bastasse ad impicciolire, al segno di 
arrendersi ad altri amori, un cuore ove il tuo 
nome è scolpito ? 

HERNANI. 

Ah bestemmiai ! Se fossi in tua vece, dona 
Sol, non potrei più comportare questo fu- 
rioso , questo maniaco insensato che non sa 
accarezzare se non dopo avere ferito. 

DONA SOL. 

Ah! voi non mi amate più. Voleste fug- 
gire da me. 

HERNANI. 

Mal mi comprendesti ! Il mio cuore, ram- 
ina mia sei tu ! Da te sola deriva la fiamma 
immensa che m’ arde. Ma questo amore stesso 
mi comanda ... Ah non odiarmi, essere ado- 
rato, s’io fuggo da te. 

DONA SOL. 

Non vi odio ; vi dico soltanto che ne 
morirò. 
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HERN ANI. 

Ne morirai ! Gran Dio ! ha mai da essere 
che tu muoia per me? 
dona sol, piangendo e lasciandosi cadere 
sopra una sedia. 

Per chi dunque se non per voi? 
hernani, sedendole vicino. . 

Oh tu piangi ! tu piangi ! ed è ancora per 
colpa mia ! E chi mi punirà poiché tu mi 
perdoni sempre? Chi ti dirà almeno tutto ciò 
ch’io soffro quando una lagrima offusca que’ 
tuoi occhi il cui splendore forma ogni mia 
gioia? Ah lo vedo! abbandonato dall’universo, 
dopo la morte di tutti i miei amici. . . sono 
un insensato... perdona non so più nemme- 
no amare . . . pur t’amo d’un amor ben pro- 
fondo ! Orsù non piangere, moriamo piutto- 
sto ! Che amari frutti t’arreca il mio amore! 
sono pure infelice ! 

dona sol, gettandosegli al collo. 

Voi siete il mio sposo, il mio signore! voi 
siete valente e generoso! vi amo. 

HERNANT. 

Ah ! 1’ amore sarebbe il supremo dei beni 
se l’eccesso d’amore facesse morire. 

DONA SOL. 

Io t’ amo Hernani! io ti amo! Sono tna 
interamente. 

hernani, si lascia cadere il capo su la spalla 
di dona Sol. 

Oh ! quanto la morte mi sarebbe cara se tu 
medesima m’immergessi un ferro nel petto! 


SCENA V. 149 

dona sol, supplichevole. 

Cornei non temele voi che il cielo vi ca- 
stighi quando parlate in tal guisa? 

HERNANI. 

Ebbene ! eh’ egli ci unisca ! Tu lo vuoi !... 
così sia ! ho resistilo quanto potei. ( Tutt’ a 
due fra le braccia l’un dell’altro si guardano 
con estasi , senza vedere nè udir nulla e come 
assorti nel contemplarsi scambievolmente. En- 
tra don Ruy che si ferma come pietrificato 
sopra la soglia.) 


SCENA VI. 

DON RUY B DETTI. 

don buy, immobile e incrocicchiando 
le braccia. 

Ecco dunque il contraccambio dell’ ospita- 
lità , ecco i contenti che ne porta il nostro 
ospite ! ( TutC a due voltano come scossi dallo 
scrosciar della folgore. Don Ruy continua qual 
se parlasse con sè medesimo.) Buon castellano, 
va a vedere se le tue mura son forti abba- 
stanza, se la porta è ben chiusa, se l’arciere 
è di guardia alla sua torre ; fa e rifa per noi 
il giro della tua< rócca; cerca nel tuo arsenale 
un’ armadura che li s’affaccia ; rivesti ne’luoi 
vecchi anni la tua corazza ! ecco la lealtà onde 
sarà guiderdonata la tua buona fede! Tu fai 
questo per noi e noi facciamo questo per le. 
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Salili del paradiso ! ho vissuto più di sessan- 
tanni ; ho veduto assassini , avvelenatori , ne 
ho veduti di coloro che morivano inpenitenti ; 
ho veduto uno Sforza, un duca Valentino, un 
Lutero; ma non ho mai veduta tanta perfidia che 
non paventasse, nel tradire 1’ ospitalità, i ful- 
mini del cielo ! No, queste cose non accade- 
vano ai miei giorni, una sì nera indegnità pie- 
trifica un vecchio su la soglia della sua casa 
e ne’ suoi anni cadenti gli dà P apparenza 
della statua che dovrà esser posta sul suo se- 
polcro. Mori e Castigliani ! qual demone è co- 
stui ? ( Solleva gli occhi e li gira intorno ai 
ritratti che circondano la sala. ) O voi tutti, 
Silva, che qui mi udite, perdonate all’ira mia, 
se mi fa dire alla vostra presenza che l’ ospi- 
talità è una cattiva consigliera ! Oh ! mi ven- 
dicherò l 

HERNANI. 

Don Ruy Gomez de Silva, se mai fronte 
nobile s’innalzò al cielo, se mai vi fu anima 
eccelsa e grande , dessa è la vostra o signo- 
re ; sì, mio ospite, dessa è la tua ! Io che qui 
ti parlo, sono colpevole, nè ho altro a dire 
se 'non che mi persegue un inesorabil desti- 
no ! Sì , ho voluto rapirli la tua fidanzata ! 
Non ascondo il mio delitto; ma ho sangue 
nelle vene per espiarlo ; farai bene a versarlo 
tutto ; indi rasciuga la tua spada e non pen- 
sarci piu. 

dona sor.. » 

Signore non è egli il colpevole ! Punite me 
solamente ! 
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HEBNANI. 

Fermatevi dona Sol ; quest’ora è estrema ; 
cjnest’ora mi appartiene; non ne ho più al- 
tra. Dunque lasciate che mi spieghi qui li- 
beramente col duca. Don Ruy, credi alle ul- 
time parole che ho profferite : te lo giuro, io 
sono il colpevole; ma ti conforta... ella è pura. 

dona sol . 

10 sola, io sola ho colpa di tutto, perchè 
Io amo! {A questa parola don Ruy si volta 
abbrividendo e fisa uno sguardo terribile sopra 
dona Sol che gli si getta ai piedi.) Sì, per- 
donale! Io l’amo, signore. 

DON BUY. 

Voi lo amate ! {Ad Hemani.) Dunque tre- 
ma. ( Squillo di tromba al di fuori. Entra un 
Paggio cui si volge don Ruy.) Che strepito 
è questo ? 

IL PAGGIO. 

11 re in persona, signore, seguito da uno 
stuolo d’arcieri e dal suo araldo, la cui trom- 
ba avete udito squillare. 

DONA SOL. 

Dio ! il re ! Oh colpo estremo! 
il paggio , continuando a parlare a don Ruy. 

Chiede perchè la porta sia chiusa e vuole 
che venga subito aperta. 

DON BUY. 

Aprite al re. {Il Paggio s'inchina a parte. ) 

DONA SOL. 

Egli è perduto ! ( Don Ruy va a quello dei 
ritratti ove è dipinto egli stesso e che è l'ul- 
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timo a mano sinistra , preme una molla ; il 
quadro si apre a guisa di una porta e la- 
scia vedére un nascondiglio praticato entro 
il muro. Don Ruy si volge ad Demani.) En- 
trate lì dentro, signore. 

HERNANI. 

La mia testa è a tua disposizione, don Ruy. 
Consegnala come ti piace. Io sono tuo pri- 
gioniero. ( Entra nel nascondiglio. Don Ruy 
tocca la molla , tutto si riordina come prima 
e il ritratto ritorna al suo posto.) 

dona sol, a don Ruy. 

Signore, pietà per lui. 

il paggio, che torna. 

Sua altezza il re. ( Dona Sol s* affretta ad 
abbassare il suo velo. La porta s’apre a due 
imposte. Entra don Carlos armato di tutto 
punto, seguito da gentiluomini armati ugual- 
mente, da archibugieri, alabardieri e balestrie- 
ri; si avanza lentamente con la mano sini- 
stra su l’elsa della sua spada, la diritta sul 
petto e fisando su don Ruy uno sguardo di 
diffidenza e di sdegno. Don Ruy gli va in- 
contro e lo saluta profondamente. Silenzio , 
incertezza e terrore all ’ intorno. Finalmente 
il re giunto in faccia al duca , alza d’ im- 
provviso la testa.) 


I 


Digitized by Google 



1 53 


SCENA VII. 

DON CARLOS, SEGUITO, E DETTI. 

DON CARLOS. 

D’ on <T è, mio cugino, che la tua porta que- 
st’oggi è cosi bene imbarrata ? Per tutti i san- 
ti ! io credeva la tua spada più rugginosa ; nè 
sapea che avesti tanta fretta d’ impugnarla 
quando veniamo a visitarti ! ( Don Ruy vuol 
parlare ma il re prosegue con un gesto che 
gl’ intima silenzio.) L’ora è scelta un po’ tardi 
per fare il giovinetto ! Abbiamo noi qui dei 
turbanti? Mi chiamerei forse Maometto o Boab- 
dil e non Carlos , perchè tu abbassi le sara- 
cinesche e alzi i ponti levatoi del tuo castello 
al nostro arrivo ? Rispondimi ! 

don rdy, inchinandosi. 

Signore ! 

don carlos, a ’ suoi gentiluomini. 

Prendete le chiavi e impadronitevi dèlie 
porte I ( Due uficiali escono ; molti altri schie- 
rano i soldati in triplice fila lungo la sala ; 
don Carlos si volge verso il duca.) Ah ! voi 
ridestate dunque le ribellioni sopite ! Viva- 
dio ! signori duchi, se voi la prendete in que- 
sto modo con noi , il re si farà conoscere e 
verrà egli stesso su le montagne a soffocare 
con queste mani agguerrite le vostre ridicole 
signorie nei loro nidi merlati. 

9 * 
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don ruy, alzando alteramente la lesta. 

Altezza, i Silva sono leali. 

don carlos , con impeto. 

Rispondimi dunque senza rigiri, o fo spiati- 
li a re le tue undici torri ! Rimane una scin- 
tilla dell’ incendio spento ; rimane un capo dei 
masnadieri uccisi ; chi lo nasconde ? Tu l Sì ; 
questo Hernani, questo ribelle, tu lo nascondi 
qui dentro al tuo castello. 

DON RUY. 

Altezza, è vero. j 

DON CARLOS. 

Ottimamente! Voglio la sua testa, ovvero la 
tua. M’intendi tu, mio cugino? 

don ruy, inchinandosi. 

Ciò è poco male ; sarete soddisfatto. ( Dona 
Sol si nasconde il capo fra le mani e si 
lascia cadere sopra una sedia.) 

don carlos , raddolcito. 

Ah ! così anderà meglio. Va dunque a cer- 
care il mio prigioniero. 
don ruy, mostrando il più vecchio di quei 
ritratti. 

Ascoltatemi ! Questi è il primogenito, l’an- 
tenato Silva , quel grand’uomo , quel Silvio 
che fu tre volte console di Roma. (Don Car- 
los fa moti d' impazienza. Don Ruy passa 
ad un altro ritratto. ) Ascoltatemi, sire. Ve- 
dete qui Ruy Gomez de Silva gran mastro 
di San Giacomo e di Calalrava; la sua ar- 
inadura gigantesca si affarebbc male a voi ed 
a me. Bene ; prese trecento bandiere, guada- 
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gnò trenta battaglie ; conquistò al suo re Mo- 
trii, Antequera, Suez, Nijar, e morì povero. 
Altezza, chinate la testa. {Don Ruy per parte 
sua s'inchina e passa ad un altro ritratto. 
Il re lo ascolta con impazienza e dispetto sem- 
pre crescenti.) Presso lui viene Juan suo figlio, 
nome caro a tutte le anime d’onore. La sua 
mano, dato un giuramento, valeva qualunque 
mano di re. ( Passa ad un altro ritratto.) Don 
Gaspar, l’onore dei Mendozza e dei Silva ! non 
v’ è nobile casa che non abbia motivi di ri- 
cordare i Silva. I Sandoval or ci temono, or 
s’imparentano con noi; i Manriquez, i Lara 
sono gelosi dei Silva. Noi tocchiamo col piede 
tutt’ i duchi, tutti i re con la fronte! Vasquez 
che mantenne sessantanni la fede giurata . . . 
( Raddoppiano i gesti d* impazienza del re. ) 
Bene , trascorriamone tant’ altri, e troveremo 
qualche cosa di meglio! Quella lesta sacra che 
è là è quella di mio padre; non fu men grande 
de’suoi antenati, benché venisse ultimo. I Mori 
di Granata aveano fatto prigioniero il conte 
Alvarez Giron suo amico : mio padre per an- 
darlo a liberare raccolse seicento guerrieri ; 
fece fabbricare un conte Alvarez Giron di mar- 
mo, se lo trasse con sé, obbligò i suoi seguaci 
a giurare che non sarebbero tornati addietro se 
non si volgea per dare il segno della ritirata 
la statua stessa del conte ; andò ; combattè ; 
trovò il conte in carne e in ossa e lo liberò. 
don cari.os, J'uori di sè. 

Il mio prigioniero ! 
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DON BOY. 

« Ma era un Gomez de Silva ! « ecco quello 
che tutti dicono quando entrando qui con- 
templano questi eroi ! 

don carlos, pestando de’ piedi. 

11 mio prigioniero subito ! ( Don Ruy fa un 
inchino e conduce il re dinanzi all' ultimo ri- 
tratto dietro cui è nascosto Hernani. Dona 
Sol lo segue ansiosamente con gli occhi.) 

DON RUY. 

Questo ritratto è il mio. Re don Carlos, vi 
ringrazio perchè volete che si dica vedendolo : 
u Quest’ultimo discendente di tanti prodi fu 
un traditore e vendè la testa del suo ospite n ! 
(// re sconcertato si allontana con dispetto e 
rimane tacito un istante con le labbra tre- 
molanti e gli occhi infiammati.) 

DON CARLOS. 

Duca, il tuo castello m’incomoda, e lo 
spianerò. 

DON RUY. 

. Perchè me lo paghereste, n’è vero? 

DON CARLOS. 

Duca, per questo tuo ardimento farò at- 
terrarne le torri e seminar canape laddove 
queste sorgeano. 

DON BUY. 

Meglio vedervi crescere canape che saper 
lordato da una macchia d’infamia l’antico nome 
di Silva. (Si volge ai ritratti.) Non è egli vero, 
voi tutti? 
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DON CARLOS. 

Duca, quella testa è nostra e m’avevi pro- 
messo . . . 

DON RUV. 

Ne ho promesso una delle due. (Si scopre.) 
Eccovi questa ! Prendetela. 

DON CARLOS. 

Tu metti ad estremo cimento la mia bontà. 
Consegnatemi quell’ uomo. 

DON RDY. 

Davvero ho detto quello che avevo a dire. 
don carlos , ai suoi seguaci'. 

Frugate per ogni dove! Indagate per ogni 
ripostiglio , per ogni torre , per ogni sotter- 
raneo . . . 

DON RDY. 

La mia rócca è fedele al pari di me. Essa 
ed io siamo i soli a conoscerne i segreti. Sa- 
• premo tuli’ a due conservarli. 

DON CARLOS. 

La vedremo ! 

DON RUY. 

Se non si demolisce il castello smovendone 
ad una ad una le pietre, se non si uccide il 
padrone di esso, non si riesce a trovar nulla. 

DON CARLOS. 

Dunque e preghiere e minacce hanno ad 
essere vane? O consegnami il masnadiero, du- 
ca, o la tua lesta non mi sarà più sacra del 
tuo castello. 

DON RUY. 

Fate quel che volete. 
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DON CARLOS. 

Ebbene, in vece di una testa, ne avrò due. 

( Al duca d' Alcala. ) Giorgio , arrestate il 
duca. 

dona sol , strappandosi il velo e mettendosi 
fra il re , le guardie ed il Duca. 

Re Don Carlos, voi siete ingiusto ! 
don carlos, volgendosi. 

Gran Dio ! chi vedo ? Dona Sol ! 

DONA SOL. 

Altezza, voi non mostrate in questo momen- 
to il cuore di uno Spagnuolo. 

don carlos , turbato ed incerto. 

Signora, voi siete ben severa col vostro re. 
( Avvicinandosi a dona Sol. ) Siete voi che 
m’avete messo tutto questo sdegno nel cup- 
re. Dipende da voi che un uomo divenga an- 
gelo o mostro. Ah ! chi è odiato fa presto ad 
essere cattivo ! Se aveste voluto, o giovinetta, 
sarei stato il leone della Castiglia. Voi col 
vostro rigore me ne fate essere il tigre. Non 
avete a dolervi se ne udite il muggito. ( Dona 
Sol lancia su lui un guardo imperioso ; don 
Carlos abbassa gli occhi e si volge a don 
Ruy) Nonostante vo’ secondarti. In fine, mio 
cugino, questo tuo scrupolo può apparire le- 
gittimo ... e anche meritarti la mia stima. 
Sii dunque fedele al tuo ospite, e per questa 
volta disobbedisci al tuo re. Sia ; e li fo gra- 
zia ; vedi se ti supero in bontà. Sol voglio 
condurrai in ostaggio la tua nipote. 

don ruy, con amaro sorriso. 

Solamente? 
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DONA SOL. 

Me, signore? 

DON CARLOS. 

Sì, voi ? 

don buy, come sopra. 

Nient’altro? signore, la credete clemenza il 
risparmiar la mia testa e portare un’ atroce 
ferita al mio cuore? che bella grazia! 

DON CARLOS. 

Scegli : o dona Sol mio ostaggio; o il ma- 
snadiero. 

DON RUY. 

Oh ! voi siete il padrone. (Il re s’avvicina 
a dona Sol che si rifugge verso don Ruy. ) 

DONA SOL. 

Ah salvatemi, signore! ( Si Jerma d’improvviso 
e da sé.) Misera che facevo? o la testa di mio 
zio o quella di Hernani ... è meglio eh 5 io 
sia la vittima. (Al re.) Vi seguo. 

don carlos, da sè. 

Felice idea fu la mia. Forse quando ti ho in 
mio potere li ammollirai, o mia infanta! (Do- 
na Sol va allo scrignetto ne trae il noto pu- 
gnale e se lo nasconde nel seno. Don Carlos 
cessa di parlare da sè. ) Che cosa portale 
via di li? 

DONA SOL. 

Un prezioso gioiello, principe. 

don carlos, sorridendo. 

Vediamolo. 

DONA SOL. 

Lo vedrete. ( Dà la mano a don Carlos 
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e si dispone a seguire il re. Don Ruy che 
è rimasto profondamente assorto nel suo do- 
lore si volta e fa alcuni passi con veemenza.) 

DON RUY. 

Dona Sol !... Ho da perdere dona Sol !... 
Ah ! poiché non v’è più uomo che abbia vi- 
scere in petto per sentir compassione di me, 
chè non subissate, mie antiche mura, che non 
fate voi stesse la mia vendetta ! ( Corre sup- 
plichevole verso il re.) Deh ! lasciatemi la mia 
nipote ! non ho altri che essa, o mio re ! 
don carlos, lasciando la mano di dona Sol. 

In tal caso il mio prigioniero ! ( Il Duca 
china il capo e sembra in preda ad una or- 
ribile perplessità.) 

DON RUY. 

Che fo ? ( Guarda i ritratti giungendo le 
mani verso essi.) Abbiate compassione di me 
voi tutti ! (Fa un passo verso il quadro en- 
tro cui s'asconde Demani.) Oh velatevi! il 
vostro sguardo mi agghiaccia. (Si avanza len- 
tamente. , fa alcuni passi di più verso il ri- 
l ratto, indi si volge al re.) Voi lo volete? 

DON CARLOS. 

Sì. (// Duca alza tremando la mano alla 
molla.) 

dona sol, da sè. 

Gran Dio ! 

DON RUY. 

Ah non sia mai ! ( Cade ai piedi del re. ) 
Per pietà, prendetevi la mia lesta ! 

DON C4&LOS. 

Tua nipote ! 
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don buy, rialzandosi. 

Prendetela dunque e lasciatemi il mio onore. 
don cablos, riprendendo per mano dona Sol 
tutta tremante. 

Addio, Duca ! 

DON BUY. 

A rivederci ! (Segue con l’occhio il Re che 
s’ avvia con dona Sol; poi mette la mano sul 
suo pugnale ) Il cielo vi guardi , sire ! ( Torna 
sul davanti del teatro trafelato , immobile senza 
più vedere nè udir nulla con V occhio fiso , le brac- 
cia incrocicchiate sul petto. Intanto il re è 
partito con dona Sol , i suoi gentiluomini lo 
seguono a due a due , ciascuno secondo il suo 
grado. Si parlano a voce bassa fra loro. Par- 
titi tutti , don Ruy leva gli occhi e li gira al - 
V intorno. 'Corre alla parete ; ne stacca due 
spade; le misura entrambe; le posa sopra 
un tavolino ; indi va ov’è il suo ritratto; pre- 
me la molla ; la porta si apre.) 
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DOS RUY, HERKANI. ' 

DON BUY. 

Esci. (Hernani comparisce; don Ruy gli mo- 
stra le due spade poste sul tavolino.) Scegli. 
Don Carlos è fuor di mia casa. Si tratta ora 
di darmi soddisfazione. Scegli, c facciam pre- 
sto. Come ! ti trema la mano ! 
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HERNANI. 

Un duello ! Vecchio, noi non possiamo bat- 
terci insieme. 

DOW RUY. 

Perchè noi possiamo? Hai paura? o forse 
non sei nobile? vivadio! nobile o non nobi- 
le, chiunque m’oltraggia è abbastanza gentiluo- 
mo per misurare il suo ferro col mio. 

HERWA.NI. 

Vecchio ! 

DON BOY. 

Giovine, vieni ad uccidermi o a morire. 

HEBNANI. 

A morire sì. Voi m’ avete salvato a mal- 
grado di me medesimo. Dunque la mia vita 
è vostra. Riprendetevela. 

DOW BUY. 

Tu lo vuoi? Incolpane te solamente! Non 
ho altro ha dire. Vuoi far preghiere ? 

HERNANI. 

Una sola a te, o signore, e sarà l’ultima. 

DON RUY. 

Parla al signore di lassù! 

HERNANI. 

No, a te ! Vecchio, uccidimi ; di pugnale o 
di spada , ogni morte mi è inditferente ; ma 
concedimi per pietà questa suprema conten- 
tezza ! Duca, prima di morire fa ch’io la veda 
anche una volta ! 

don ruy, sorpreso. 


Vederla ? 
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• HERNANI. 

Almeno permeiti eh’ io oda la sua voce 
un' ultima volta, una sola volta! Io non le 
parlerò ; rimarrai presente , o padre, tu stesso. 
Poi fa di me quello che brami. 

DON HOT. 

Santi del cielo 1 ( Indicando la porta se- 
greta.) Quel nascondiglio è dunque tanto pro- 
fondo ch’egli non abbia udito nulla ! 

/ , HERNANI. 

No, non ho udito nulla ! 

don rut. , 

Ha bisognato consegnargli dona Sol in tua vece! 

HERNANI. 

Consegnarla a chi? 

DON HOT. 

Al Re. 

HERNANI. 

Vecchio stupido ! egli l’ama. . . ; 

DON ROT. 

L’ama 1 

HERNANI. 

E la rapisce, ad entrambi : è nostro rivale. 

DON RDY. 

Oh sciagurato ch’io fui ! Miei vassalli ! 
«avallo ! a cavallo ! s’ insegua il rapitore, 
cavallo ! a cavallo ! 

HERNANI. 

Ascoltami. Una vendetta tentata con mi- 
nore apparato è più sicura. Io già t 1 appar- 
tengo; sci sempre in tempo d’ uccidermi. Vuoi 
tu adoperarmi a vendicare tua nipote e il 
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suo onore? Vuoi tu mettermi a parie nella 
tua vendetta? Oh concedimi questa grazia! 
e se fa d’ uopo per ottenerla supplicarli , io 
mi prostro a tuoi piedi ! Inseguiamo di con- 
certo il nostro nemico f Vieni ! io sarò il tuo 
braccio ; ti vendicherò , duca ; in appresso 
m’ucciderai. 

DON RUY. 

Ed allora, ti metterai rassegnato com’oggi 
nelle mie mani? 

HEBNANI. 

Sì, duca. 

DON HOT. 

Su che cosa lo giuri? 

HERNANT. 

Su la testa di mio padre'! 

DON BOY. 

Quando venisse il tempo di ciò , sapresti 
tu ricordartene ? 

hernani , presentandogli il corno di caccia 
che si stacca dalla cintura. 

Odimi; piglia questo corno da caccia. Che 
che possa accadere , quando tu lo vorrai , si- 
gnore, qualunque sia il luogo, l’ora in cui ti 
piaccia eh’ io muoia , mettiti ov’ io ti possa 
udire ; dà fiato a questo stromento ; non pren- 
derti altro pensiero; il tuo volere sarà compiuto. 
don ruy, stendendogli la mano. 

La tua mano ! ( Si stringono le mani ; don 
Ruy ai ritratti.) Voi tutti chiamo a tesli- 
monii del patto ! 

FINE DELL’ ATTO TERZO. 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO 


Sotterranei sepolcrali che rinserrano la tomba di 
Carlomagno in Aquisgrana. Grandmarci» d’arcliitei- 
tura lombarda sostenuti da grossi pilastri e a tutta 
▼cita ; capitelli ornati d’uccellami e di fiori. A de- 
stra il sepolcro di Carlomagno con una piccola porta 
di bronzo bassa e centinata. Una sola lampada so- 
spesa ad una chiare di volta ne illumina l’iscrizione : 
Karolo Magno. Notte; non si vede il fondo del sot- 
terraneo ; l’occhio si perde fra gli archi e i pilastri 
che s’incrocicchiaBO nell’ombra. 
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SCENA PRIMA. 

DON CARLOS e DON RICCARDO avvolti 

IN AMPI SJANTELLI. 

do» Riccardo, col capo scoperto e con una 
lanterna in mano. 

È questo il luogo. 

DON CARDO*. 

Qui dunque la lega s* aduna ! qui dunque 
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li terrò lutti uniti nelle mie mani ! Ali! signor 
elettore di Treveri, è qui dunque! voi som- 
ministrate loro tal genere di sala! Certp è ben 
trovata ! una nera trama prospera bene nell’at- 
mosfera de’ sepolcri; i pugnali s’affilano bene 
su le loro pietre. E però un giocar giuoco 
grosso ; è posta di questo giuoco la testa, si- 
gnori assassini, e la vedremo ! Vivadio ! non 
hanno fatto male a scegliere un recinto di 
tombe ! Avranno raen viaggio da fare. ( A don 
Riccardo.) Questi sotterranei si estendono mol- 
to lontano? 

DON RICCARDO. 

Fino alla fortezza. 

noie CARLOS. 

È più di quel che bisogna, se avete ben 
intesi i miei ordini. 

DON RICCARDO. 

Oh! se gli ho intesi, altezza! Altri sotter- 
ranei, da questo lato vanno fino al monastero 
di Altenheim. 

DON CARLOS. 

Dove Rodolfo trafisse Lotario: ho capito. 
Conte, tornatemi a dire i nomi de’ congiurati. 

DON RICCARDO. 

Il duca di Gotha. 

DON CARLOS. 

So perchè cospira. Vuole per imperatore un 
Alemanno nativo dell’Alemagna. Poi? 

DON RICCARDO. 

Il barone di Hohenbourg. 
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DON CARLOS. 

Oh quello là vorrebbe piuttosto l’ inferno 
con Francesco di Francia che il paradiso con 
me. Avanti | 

DON RICCARDO. 

Don Gii Tellez Giron. 

. DON CARLOS. 

Per Nostra Donna di Castiglia 1 questo in- 
fame si ribella dunque contro al suo re. 1 

DON RICCARDO. 

Antico astio dicesi di rivalità galanti , sin 
da quando eravate principe ereditario. 

DON CARLOS. 

E ciò può indurre a tradire la sua mede- 
sima patria ? Proseguite. 

DON RICCARDO. 

Il vecchio primate d’Avila. 

don carlos, sorridendo. 

Per rivalità giovanili, egli pure ? 

DON RICCARDO. 

C’entra don Gusmano de Lara irritato per- 
chè non gli concedeste la collana del vostro 
ordine. 

DON CARLOS. 

Oh! se non gli abbisogna che una colla- 
na, l’avrà. 

DON RICCARDO. 

C’è il duca di Lutzelbourg . . . 

DON CARLOS. 

Che è troppo alto di tutta la testa. 

DON RICCARDO. 

Don Juan de Haro che aspira ad impa- 
dronirsi di Astorga. 
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DON CARLOS. 

Questi Haro hanno sempre fatto crescere 
la paga dei carnefici. 

DON RICCARDO.' , tr? k 

Son tutti qui. 

DON CARLOS. 

Me ne avete nominati solo sette. A’ miei 
conti hanno da essere di più. 

DON RICCARDO. 

Oh ! non ho calcolati alcuni capi di bande 
stipendiali da Treveri o dalla Francia... 

DON CARLOS. 

Uomini che non la guardano tanto per il 
minuto; la cui spada pronta a sostenere qua- 
lunque parte, si volge alla somma più grossa 
come la calamita al polo. 

DON RICCARDO. 

Pure fra questi si notano due individui che 
sembrano spinti da un entusiasmo di genere 
men interessato. 

DON CARLOS. 

Si chiamano? 

DON RICCARDO. 

Non m’hanno saputo dire i lor nomi. 

DON CARLOS. 

L’età ? 

DON RICCARDO. 

L’uno è un giovinetto di venti anni. 

DON CARLOS. 

Che fretta ha di morire ? 

DON RICCARDO. 

L’altro è un vecchio che ha per lo meno 
sessant’ anni. 
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DON CARLOS. 

Questi sari» stanco di vivere; lo compati- 
sco più del giovine .... ma . . . intantochè fo 
questi conti . . . son poi io sicuro di essere 
nominato imperatore? 

DOW RICCARDO. 

Il collegio degli elettori sta ora delibe- 
rando. 

DOW .CARLOS. 

Veder come delibererà! Nomineranno . . . 
che so io?... Francesco di Francia... o il 
loro Fedrico di Sassonia detto il Saggio . . . 
Ah! Lutero ha infiniti torti, ma non ne ha 
quando dice che tutta questa faccenda va male. 
Che bei creatori di maestà imperiali che non 
ammettono ragioni se non sono indorate ! 
Un Sassone eretico ! un conte palatino im- 
becille ! Un primate di Treveri dissoluto ! Il 
re di Boemia ... ah questi è per me. Altri 
principi . . . quelli di Assia più piccoli delle 
loro province . . . giovani scemi, vecchi scostu- 
mati . . . corone di duchi, di conti finché ne 
volete, ma teste... trovatene! Altrettanti 
nani ... il lor ridicolo concistoro potrei por- 
tarmelo, come Ercole, entro la mia pelle di 
leone. Levateci di dosso i loro stupendi manti, 
il buffone di Francesco I ha più testa di 
essi. Tre voli mi mancano, Riccardo ... e 
se non ho questi mi manca lutto. Darei Gand 
Toledo , Salamanca per assicurarmeli. Che 
dico ? amico Riccardo , darei vedi ! tre città 
a loro scelta, se le volessero !... tre delle mie 
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città della C.istiglia e della Fiandra . . . Po- 
trei, è vero, più tardi tornarmele a prendere. 
{Don Riccardo fa un profondo inchino al re e 
si mette il cappello in testa.) Voi vi coprite? 

DOS RICCARDO. 

Altezza, voi m’avete parlato in tu. Eccomi 
grande di Spagna. 

DON CARLOS. 

Non ci avevo pensato. {Da sè.) Ah ! tu mi 
(ai compassione ! ambizioso da nnlla 1 Inte- 
ressala genia d’ uomini che , mentre sembra 
pensino a rtoi, non pensano ad altri che a sè 
medesimi! Ah è pur vero: vanità, vanità e 
tutto non è che vanità... Dio solo, poi l’im- 
peralore son grandi . . . Ah l c’ è anche il pon- 
tefice. ( Forte. ) E tu come pensi che finirà 
quest’elezione? 

DON RICCARDO. 

Non dubito che non sia nominata vostra 
altezza. 

don carlos , da sè. 

Son sì sgraziato in tutto!... fino in amo- 
re ! ( Forte a don Riccardo sorridendo. ) E 
se bisognasse eh’ io mi contentassi di re- 
star ire ! 

DON RICCARDO. 

Altezza , le cose son troppo bene avviate. 
{Da sè.) Vada come sa andare, intanto io sono 
grande di Spagna. 

DON CARLOS. 

Appena l’imperatore sarà nominato, qual 
segnale jo annunzierà alla città? 
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DON RICCARDO. 

Se è il duca. di Sassonia , un solo colpo 
di cannone ; se è il re di Francia due; se 
è vostra altezza, tre. 

DON CARLOS. 

Ascolta, Riccardo. Se mai per caso fossi no- 
minato imperatore, corri a cercare dona Sol. 
Può darsi che un Cesare . . . 

don riccardo, sorridendo. 

Ma vostra altezza vorrebbe ?... 
don carlos, con severità. 

Zitto là ! non ho ancora spiegato a nessuno 
quello eh’ io vorrò. Quando si saprà il nome 
dell’eletto? 

. DON RICCARDO. * . , 

Io credo fra un’ora al più tardi. 

DON CARLOS. 

Oh tre voti ! soli tre voti ! Ma pensiamo 
intanto a schiacciare questa lega cospiralrice ; 
vedremo a chi toccherà l’impero in appresso. 
Vanne, non è lontana l’ora in cui devono 
esser qui i congiurali ... Ah !.. . la chiave 
della tomba? , , 

don riccardo, rimettendo una chiave al re. 

Altezza , vorrete ricordarvi del conte di 
Limburgo decano del capitolo che per farvi 
cosa grata me la consegnò. 

don carlos, licenziandolo. 

Fa lutto quel che ti ho detto! Tutto! 
don riccardo, inchinandosi. 

Corro subito, altezza. 
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don carlos, trattenendolo. 

Tre colpi di cannone , non è egli vero ? 
(Don Riccardo fa un segno affermativo , un 
inchino e parte. Don Carlos rimasto solo si 
abbandona a profonde meditazioni. Giunge 
le braccia; china la fronte verso il petto ; la 
rialza e si volge alla tomba di Carlomagno.) 


SCENA II. 

DO» CARLOS, solo. 

Carlomagno, perdona ! queste vòlte solita- 
rie non dovrebbero eccheggiare se non d’au- 
stere parole. Forse ti eccita a sdegno il ron- 
zio delle ambizioni di tutti noi. Oh ! qual grande 
spettacolo innanzi a cui si stordisce 1’ umano 
pensiero : l’ Europa fatta come ora è , come 
quell’eroe la lasciò ! un edifizio su la cui ci- 
ma stanno due uomini, due capi eletti ai quali 
ogni re nato sul trono si sottomette ! Ducati, 
feudi militari , marchesati , regni , lutti sono 
ereditarii; ma per il bene del mondo vi è 
un pontefice eletto, vi è un Cesare eletto, e 
il caso corregge il caso. Di qui nasce Tequi- 
librio e da questo equilibrio il maraviglioso 
ordine delle cose. Doppio senato di principi 
e di porporati innanzi a cui la terra rimane 
commossa, voi siete posti là sol per mostra ; 
Dio vuole quello eh’ egli vuole. Sorga un’ i- 
dea adatta al bisogno dei tempi, essa ingran- 
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disce, va, corre, si fa uomo, s’impadronisce 
de’cuori, apre un solco; molti potenli la cal- 
pesteranno , le metteranno una sbarra alla 
bocca; ma eh’ ella comparisca una mattina 
alla dieta dell’ impero, al conclave, essa è la 
voce dell’Eterno ; e tutti i potenti vedranno 
questa idea schiava, premuta dianzi dai loro 
piedi, alzarsi su i loro capi col globo in mano, 
o col triregno su la fronte. Il papa e l’ im- 
peratore son tutto. Nulla accade sopra la terra 
non fatto da essi e per essi. Un supremo mi- 
stero vive in loro e il cielo che gl’ investì 
di tutti i suoi diritti mette in loro balìa po- 
poli e re; il mondo si aggruppa, si coordina 
sotto i lor piedi. Fanno e disfanno. L’ uno scio- 
glie, l’altro recide; l’uno è la verità, l’altro 
la forza. Ragione eglino stessi di sè medesi- 
mi , sono perchè sono. Quando escono en- 
trambi del santuario, l’uno avvolto nella sua 
porpora imperiale, l’altro nel suo candido am- 
manto , l’ universo abbarbagliato contempla 
questi due semidei: l’imperatore ed il papa !... 
Imperatore ! imperatore! oh! essere imperatore! 
oh rabbia il non esserlo e il sentirsi un’ anima 
degna di questo grado ! Quanto fu felice colui 
che dorme ora entro di questa tomba 1 Quanto 
fu grande! Ai suoi giorni ne fu anèhe più 
splendida la dignità !... Pur questo suo sog- 
giorno ... oh destino !... è una tomba ! 
Tutto dunque è si poco sopra la terra che 
debba venire a finir qui ? Essere stalo prin- 
cipe, re, imperatore, un colosso, c tutto spa- 
io* 
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lire! Aver avuta per piedistallo la Germania, 
il titolo di Cesare e il nome di Carloiua- 
gno, ... essere stato più grande di Annibaie e 
di Attila . . . grande quanto il mondo e lutto 
è finito lì! Ali affaccendatevi dunque per 
un impero e contemplate qui la polve d’ un 
imperatore i Empiete di tumulto , sconvol- 
gete tutta la terra; innalzate, ingrandite la 
vostra dominazione senza dire mai : u basta ! n 
Comunque sia alta la mela cui aspira il 
vostro orgoglio , il vostro termine vedetelo 
qui !... Desiderate dunque l’impero !... Ma 
che rileva ? Lo tocco già con la mano , e mi 
conviene. Una voce interna mi dice: u L’a- 
vrai w! L’avrò! Ah se vi giungo!..; Cie- 
lo 1 essere la suprema origine, sola, collocata 
in piede sul vertice della cupola immensa ; 
essere la chiave di vòlta d'un edilìzio le cui 
moltiplici spire son regni : vedere schierati 
sotto di se i re e posare i sandali sui loro 
capi; mirar dopo essi le case feudali e mar- 
gravi e prelati e capi di tribù , baroni ed 
eserciti ; poi in distanza incommensurabile 
dalla sommità cui poggiamo veder laggiù , 
nell’ombra, come entro un abisso ... gli uoy 
mini ! Gli uomini, vale a dire un mare lem*- 
pesioso d’ onde s’ innalzano pianti e grida e 
risa amare talvolta ! Ah popolo !... oceano 
di cui l’onde sono incessantemente commos- 
se, ove nulla può esser gettalo che non s’agiti 
tutta la massa dell’ acque ! Vortice che in- 
ghiolle troni c fa galleggiar tombe ! Specchio 
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ove ci vediamo in bello pur rare volle ! Ah ! 
se talora scandagliassimo in fondo di quella 
cupa voragine , vi troveremmo imperi senza 
numero, enormi navigli naufragati che i fluiti 
un dì turbati da essi si portano attorno, e 
che ora i flutti non conoscono più ! Gover- 
nare una mole sì smisurata, salire a così alta 
cima, avere sì enorme profondità sotto di sé 
e sentirsi solamente uomo 1 Misero 1 che ho 
in me per essere imperatore? Forse , gran 
Dio 1 era per me troppo l’essere re. Ci vuol 
certamente un mortale di razza non comune 
perchè la sua anima possa dilatarsi col dilatarsi 
delia fortuna. Ma io!... chi mi farà grande? chi 
sarà mia fiaccola , mio consigliere ? . . . ( S$ 
prostra innanù alla tomba di Carlomagno .) 
Carlomagno tu lo sarai ! Ah poiché l 1 Onni- 
potente ha voluto mettere ora faccia a faccia 
le nostre due maestà , dal fondo di questa 
.tomba versa nel mio cuore inspirazioni belle 
c sublimi! Oh Sfammi vedere questo immenso 
caos per tulli i suoi versi ! Mostrami che il 
mondo è piccolo, affinchè io osi portarci la 
mano ; insegnami il segreto di regnare ; dimmi 
se giovi meglio la clemenza o il rigore . . . 

mi consiglierai forse il secondo . . . Deh ! 
ombra augusta, dimmi che cosa si possa più 
lare dopo Carlomagno ! Parla quand’anche il 
suono detì* Jua voce possente spezzasse que- 
sta porla di bronzo, quand’anche la mia fronte 
ne dovesse rimanere percossa ... O se non 
ti piace il dir nulla , consenti che nell’ asilo 
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della lua profonda pace entri Carlos a stu- 
diar la tua mente come si studiano gli ar- 
cani del mondo. Permetti che nella quiete 
de’ sepolcri gli si agevoli l’ opera di misurarti, 
o gigante, perchè nessuna cosa sopra la terra è 
grande come il tuo nulla ! In mancanza della 
tua ombra , la tua cenere mi consigli. ( Ac- 
costa la chiave alla serratura. ) Entriamo ! 

( Dà addietro. ) Dio ! se mai mi parlasse, se 
si destasse, se lo trovassi là in piede cammi- 
nando a passi lenti . . . s’io dovessi tornar fuori 
di questa tomba coi capelli incanutiti prima 
del tempo !... Ad ogni modo si entri. ( S’ode 
romore di passi.) Viene qualcuno. Chi a que- 
st’ora fuori di me viene a turbare il soggiorno 
di sì gran trapassato ? Chi dunque ?... ( Il 
romore si fa più vicino.) Ah ! mi scordavo : * 
sono i miei assassini. ( Apre là porta della 
tomba che si chiude dietro a lui; entrano da 
diverse bande parecchi uomini che camminano 
sordamente e nascosti sotto i loro manti e 
cappelli.) 

SCENA III. 

GLI INDIVIDUI DELLA LEGA, che $’ avvi- 
cinano GI.I UNI AGLI ALTRI PRENDENDOSI LA 
MANO E CONTRACCAMBIANDOSI ALCUNE PAROLE 
A VOCE BASSA. 

SECONDO INDIVIDUO. 

Chi va là ? 
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primo individuo, che porta una fiaccola accesa. 
Ad augusta ! 

SECONDO INDIVIDUO. 

Per augusta ! 

PRIMO INDIVIDUO. 

I santi ci aiutino 1 

TERZO INDIVIDUO. 

E i morti ne giovino. 

PRIMO INDIVIDUO. 

Dio li salvi ! ( Romore de ’ passi nelV om- 
bra. ) 

SECONDO INDIVIDUO. 

Chi va là ? 

voce nell’ombra. 

Ad augusta ! 

SECONDO INDIVIDUO. 

Per augusta ! ( Auovo romor di passi.) 

primo individuo, al terzo. 

Osserva! viene qualcuno. 

TERZO INDIVIDUO. 

Chi va là ? 

voce nell’ombra. 

Ad augusta ! 

terzo individno. 

Per augusta ! (Entrano altri Individui che 
si fanno segni misteriosi gli uni con gli altri.) 
primo individuo. 

Va bene, ci siamo tutti. Duca di Gota, parla 
lu per il primo. Amici, l 1 ombra aspetta la 
luce. ( Tutti gli individui della lega si sie- 
dono in mezzo cerchio sopra le tombe e cia- 
scuno accende alla fiaccola del primo Indi- 
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vuluo un cero che porta seco. Accesi tutti 
i ceri quegli che portava Idt fiaccola va a 
sedersi tacitamente sopra una tomba posta 
nel centro del semicerchio e piu alta dell 1 altre.) 

IL DUCA DI .GOTA , aliandosi in piedi. 

Nell’ antecedente assemblea fu già deciso 
che don Carlos di Spagna straniero dal lato 
di madre alla Germania era reo per le sue 
briglie intese ad ottenere la corona imperiale 
cui" non ha diritto, GU Spagnuoli che ap- 
partengono a questa sanla lega lo chiarirono 
parimente reo per aver violati 1 privilegi dei 
feudatari della Spagna , per avere attentato 
all’ onore , alla pace domestica delle fami- 
glie . . . 

DOS RUV. 

Le prove eh’ io ne recai fecero ravvisare 
in esso un Nerone! 

IL DUCA DI GOTA. 

Il consesso decretò quindi a pieni voli che 
Dou Carlos doveva morire. Tutti impegna- 
rono con giuramento il loro braccio a que- 
sto necessario espediente di generale salvezza. 
La sorte decise il grado di cooperazione che 
spetterebbe a ciascuno di noi. A le , Demani, 
toccò il pruno grado. 

HERSANI. 

E lo accettai come un presente del cielo. 

DON RUIT. 

Hernani , fin che siamo anche in tempo 
cedi a me questo onore, cedilo alla mia sete 
di vendicarmi ! 
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HERNANI. 

Non è minore la mia «Iella vostra. Non 
m’ invidiate questa fortuna , « signore. È la 
prima che mi accade in mia vita. 

DON ruy. ' 

Ascolta ; tu non sei ricco. Ti darò feudi , 
castella , villaggi per questa sola condiscen- 

dewza.Vfc» w*rt noi 

" - «ERRASI. ' .V 

NO^ : f . ..i 

il duca di gota , <r don Ruy. 

Don Ruy ai tuoi anni parea più ragione- 
vole che in vece di sospirarlo, tu cercassi di 
cedere ad altri questo favor della sorte. 

DON HCY. 

Alemanno , dalla ruggine del fodero non 
giudicare la lama. ( Sottó voce. ) E quanto a 
te, Hernani, la vita tua m’appartiene ! 

HERNANI, SOttO VOCe. 

La mia vita a voi; quella di don Carlos 
a me ! 

don ruy , come sopra traendosi il corno 
da caccia dalla cintura. 

Or bene ; ascolta, amico, ti restituisco que- 
sto tuo corno da caccia. 

hernani, come sopra. 

La vita! c che m’importa della vita? Ho 
un padre da vendicare . . . forse altri anco- 
ra .. . Lei me la rendi ? 

DON RUY , SOttO VOCe. 

No ; il tuo corno da caccia. 

hernani, come sopra. 

Dunque non mi smuovo. 



180 ATTO IV. 

don kuy, come sopra. 

Pensaci, giovine! 

hernani, come sopra. 

Ci ho pensato. 

don ruy, come sopra. 

Ebbene sia la mia maledizione su te ! 

IL DUCA DI GOTA. 

Or dunque non rimaneva a far altro che 
stabilire il momento opportuno all’ impresa. 
A ciò è destinata la presente adunanza. 

PRIMO INDIVIDUO. v 

Io dico che ornai, si è tardato troppo. Se 
mentre discutiamo, don Carlos venisse eletto, 
per quanto grandi sieno le sue colpe, il capo 
di lui diventa sacro e il dito di Dio può so- 
lamente toccarlo. 

' IL DUCA DI GOTA. 

Ch’egli muoia dunque prima di essere no- 
minato Augusto ! 

TUTTI. 

Non si perda più un’ istante ! ( Si ode un 
colpo di cannone in lontananza. Tutti si fer- 
mano in silenzio. Si apre alcun poco la porta 
del sepolcro. S’ introvede don Carlos pallido 
che sta in ascolto. Un secondo colpo di can- 
none. Un terzo. Don. Carlos spalanca la porta 
della tomba , ma senza fare un passo rimane 
in piede immobile su la soglia.) 
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DO» CARLOS b DETTI. 

don carlos, immobile su la soglia. 

Signori andate più lontano! L’imperatore 
vi ascolta. ( Tutti i ceri si spengono in una 
volta. Profondo silenzio. Don Carlos fa un 
passo fra le tenebre cotanto fitte che vi si 
distinguono appena gl’ Individui della lega 
muti ed immobili. ) Non c’è più dunque al- 
tro che silenzio e notte ! Gl’ insetti ne escono 
e vi si tornano tosto ad immergere. Credete 
Yoi forse che tutto ciò finirà come un sogno ? 
ferite ; è Carlo ! vediamo se ne avete il corag- 
gio ! Ah ! non lo avete ! Il mio soffio ha bastato 
a spegnere tutte quelle vostre faci fiammeg- 
gianti di sangue. Volgete ora i vostri occhi 
indecisi e vedete che se ne spengo molle, ne 
accendo anche di più. ( Batte con la chia- 
ve di ferro su la porta di bronzo del sepol- 
cro. A questo strepito tutte le profondità del 
sotterraneo si empiscono di soldati che por- 
tano fiaccole e parmigiane ; a capo di essi 
sono il duca d' A le ala, il conte di Casa Pal- 
ma.) Correte miei falchi ! Ho qui nido e preda 
ad un tempo. (Agl’ Individui della lega.) Ho 
fatto la mia illuminazione ancor io. Guar- 
date ! (Ai Soldati.) Venite tutti ! costoro sono 
cólti sul fatto. 
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beri» A ni, guardando i Soldati. 

Respiro! Solo, mi era sembrato più grande. 
Su le prime io Io aveva preso per Carloma- 
gno. Non è altro che Carlo V. 

DON CARLOS. 

Connestabile di Spagna, ammiraglio di Ca- 
stiglia, disarmateli. ( GF Individui della lega 
vengono circondati e disarmati.' Entra cor- 
rendo don Riccardo. ) 
don riccardo , inchinandosi Jìno a terra. 

Maestà,' due elettori vengono per compli- 
mentarvi a nome della camera d’oro. 

DON CARLOS. 

Entrino. (AlF orecchio di don Riccardo.) 
Dona Sol? ( Don Riccardo fa un inchino e 
parte. Entrano a suon di trombe e accom- 
pagnati da molti Servi con torce il re di Boe- 
mia e il duca di Baviera vestiti di broccato 
d'oro, ciascuno con corone il primo regia , il 
secondo ducale. Numeroso corteggio di nobili 
alemanni che portano la bandiera dell im- 
pero, r aquila a due teste con lo stemma di 
Spagna nel mezzo. I soldati si schierano in 
due file per lasciar inoltrare i due elettori 
fino alla presenza delF imperatore che inchi- 
nano profondamente , ed ai quali questi cor- 
risponde sollevando il cappello.) 
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SCENA V. 

IL DUCA DI BAVIERA, IL RE DI BOEMIA, 
e DETTI. 

II. DUCA DI BAVIERA. 

Sire, re de’Romani, sacra maestà, impera- 
tore , ora il mondo è nelle vostre mani ; è 
vostro questo trono cui aspira ogni monarca. 
Federico il Saggio duca di Sassonia era stato 
su le prime eletto ad occuparlo; ma Io ricusò 
credendone più degna la maestà vostra. Vo- 
gliate dunque venire ad assumere la corona 
ed il globo. Il santo impero è ansioso di ve- 
stirvi dell’ammanto cesareo e di armarvi della 
spada imperiale. 

DON CARLOS. 

Verrò fra poco io medesimo a ringraziare 
il collegio elettorale ; vi ringrazio, fratello di 
Boemia , e così voi cugino di Baviera ; si- 
gnori potete partire ; fra poco sarò ove ho 
promesso di essere. (/ due elettori ladano la 
mano all’ imperatore e partono.) 

QUEI DEL CORTEGGIO. 

Vivai ! vivat ! 

DON CARLOS, fra sè. 

Vivat il rifiuto di Federico il Saggio ! Ah 
eccomi imperatore ! 
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ATTO IV. 


SCENA VI. 

DON RICCARDO, DONA SOL e DETTI. 

dona sol, condotta da don Riccardo , da sè. 
Soldati ! 1’ imperatore! Oh Dio! Hernani ! 
UERNANI, da sè. 

Dona Sol ! ' 

don ruy , da sè. 

Ella! non mi ha veduto. ( Dona Sol s’av- 
vicina ad Hernani.) 

hernani , sotto voce a dona Sol e guardandola 
con occhio di diffidenza. 

Signora ! 

dona sol, traendosi il pugnale dal seno, fa- 
cendolo vedere solo ad Hernani e sotto 
‘ voce. 

Ho sempre questo con me. 

hernani , da sè. 

Oh tenera amica ! 

DON CARLOS. 

Silenzio ! vi siete riavuti del vostro stu- 
pore? conviene ch’io dia qui una lezione al 
mondo. Tu Lara casligliano, tu duca di Gota 
sassone, voi tutti, che cosa venivate a far qui? 
Parlate. 

HERNANI. 

La cosa è presto detta ; scolpivamo la sen- 
tenza su le pareti di Baldassarc. Volevamo ren- 
dere a Cesare ciò che era dovuto a Cesare. 

DON CARLOS. 

Bene ! E anche voi, Silva, fra i traditori? 
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DOS RUY. 

Sono io, sire, che merito questo nome ? 

HERNA.NI, volgendosi ai congiurati. 

Egli ha le nostre teste e l’ impero ! Che 
poteva desiderare di più ? 

DON CARLOS. 

Cugino de Silva, quanto hai fatto è una 
fellonia che ti digrada ; è alto tradimento ; 
Pensaci bene, don Rny! 

DON RUY. 

Un re Rodrigo ha fatto un conte Giu- 
liano. 

don carlos , al duca d’ Alcala. 

Prendete fra questi solo chi è duca o conte. 
Quanto al rimanente . . . {I Personaggi di più 
alto grado escono fuori della banda degli al~ 
tri della lega e il duca d’ Alcala li circonda 
di guardie.) 

dona sol, da sè. il 

Ah! egli è salvo. 

hernani, facendosi innanzi. 

Pretendo di essere compreso fra gli arre- 
stati. ( A Don Carlos. ) Poiché si tratta qui 
di mettere il collo sotto la scure, poiché Her- 
nani, ignoto montanaro, passerebbe impunito 
sotto a’ tuoi piedi; poiché la sua fronte non 
è più a livello della tua spada ; poiché biso- 
gna esser grande per morire, mi faccio avan- 
ti ! Quel Dio che dispensa le corone e che 
l’ha concessa a te, quel Dio mi ha fatto duca 
di Segorbia e di Cardona, marchese di Mon- 
roy, conte di Albalera, visconte di Gor e 
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d’ altre castella che qui non nomino. Sono 
don Juiftì d’ Aragona , gran mastro d’ Avis , 
nato nell’ esilio, figlio proscritto d’ un padre 
trucidato per sentenza del padre tuo, re Car- 
los 1 Le stragi sono affari di famiglia fra noi. 
Voi avete la spada della legge; i montanari 
T armi della natura. Il cielo mi fece duca , 
l’esilio mi ha fatto montanaro. Poiché un ferro 
affilato fra i monti e temperato nell’ acque de- 
gli alpestri torrenti non mi giovò a vendi-, 
care i miei oltraggi (Si mette il cappello.), 
copriamoci , grandi di Spagna. ( Tutti quei 
della lega che sono grandi di Spagna si co- 
prono nello stesso tempo.) Sì, re; le nostre 
teste hanno il diritto di cadere coperte di- 
nanzi a te. (Ai prigionieri.) Silva, Ilaro, Lara 
lasciatemi passare ! Duchi e conti, il mio po- 
sto ! sono Don Juan d’ Aragona. Carnefici, 
se i vostri palchi di morte sono troppo stretti, 
cambiateli. (Va ad unirsi ai grandi di Spa- 
gna prigionieri.) 

dona sol, da se. 

Cielo ! 

DON CARLOS. 

Di fattoio me Pera dimenticata questa storia. 

HEBNANI. 

Quegli il cui fianco gronda di sanguo ha 
memoria molto più fresca ? L’ oltraggio che 
l’ offensore dimentica da insensato oh ! si 
muove sempre nel cuor deiroffeso. 

don carlos, ad Hernani. 

Dunque scorre nelle mie vene il sangue 
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di olii La fallo cailcro le tesle de' vostri an- 
tenati ? 

dona sol . prostrata dinanzi all' imperatore. 

Ah sire ! perdono ! pietà ! siate clemente, o 
il vostro sdegno cada su 1’ uno c 1’ altro di 
noi, perchè egli è il mio amante, il mio spo- 
so. In lui solo io respiro ! Oh ! tremo nel dir- 
lo .. . sire abbiate la pietà di ucciderci in- 
sieme! maestà sono ai vostri piedi; lo amo; 
egli c mio come è vostro l'impero! Oh gra- 
zia !.. . {L’ Imperatore la guarda immobile.) Ah 
sire quella vostra fronte pensosa !... ho da 
sperare?... ho da temere? 
don carlos , dopo aver messo un profondo 
sospiro. 

Orsù ! alzatevi, duchessa di Segorbia, con- 
tessa d’Alhatera, marchesa di Monroy... Quali 
sono gli altri tuoi titoli, don Juan? 

HERNANI. 

Chi parla così? Il re? 

DON CARLOS. 

No: T imperatore. 

dona sol, alzandosi in piedi. 

Gran Dio! 

don carlos, mostrando dona Sol 
ad Hernani. 

Duca, questa è la tua sposa. 
hernani , volgendo gli occhi al cielo. 

Dio clemente! 

don carlos , a Don Buy. 

Mio cugino, la tua nobiltà è gelosa, lo so ; 
ma un don Juan d’ Aragona può sposare una 
dona Sol de Silva. 
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don huy, cupamente. 

Io le dava per marito un nobile della sua 
stessa prosapia. 

hernani, guardando affettuosamente dona Sol 
e tenendola abbracciata. 

Ah ! tutto il mio odio è estinto. Non sento 
più altro che amore nell’anima , dona Sol ! 

DONA SOL. 

Mio don Juan ! 

don carlos, da sè e tenendosi una mano 
al petto. 

Calmati una volta, mio ardente cuor gio- 
venile. Lasciami il dominio del mio animo 
che turbasti già troppo a lungo. I tuoi amori 
d’ora in poi, le tue belle, sieno la Germa- 
nia , la Fiandra e la Spagna. ( Fisando gli 
occhi su la bandiera. ) Il mio cuore d’ora in- 
nanzi andrà coperto d’uno scudo come l’aquila 
delle bandiere che m’ accompagnano. 
hernani. 

Ah ! veramente voi siete Cesare J 

DON CARLOS. 

Don Juan, il tuo cuore è degno della tua 
nobile casa . . . ( Accennando dona Sol. ) e 
degno anche di lei. Inginocchiati, duca. (Jler- 
nani obbedisce ; Don Carlos si leva il suo 
tosone d’ oro e glielo pone al collo.) Ricevi 
questa collana. ( Trae la spada e tre volte 
con essa gli batte la spalla.) Io t’armo ca- 
valiere. ( Lo rialza ed abbraccia. ) Ma tu hai 
la più bella, la più cara delle collane, quella 
che non ho io e che manca al mio grado 
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supremo le braccia di una moglie amata e 
da cui sei amato! Ah tu sarai felice ; io !... io so- 
no imperatore. ( Agli Individui della lega. ) 
Non so più i vostri nomi , signori ; ira , ran- 
core, dimentico tutto. Andate! vi perdono. 
È questa la lezione che vo’ dare al mondo. 
gl’ individui della lega , mettendosi 
in ginocchio. 

Gloria a Carlo V ! 

don ruy, a don Carlos. 

Io solo rimango condannato ! 

DON CARLOS. 

E io ! 

DON RUT, da sè. 

Ma com’egli, non ho perdonalo ! 

TUTTI. 

Onore a Carlo V ! 

don carlos, volgendosi verso la tomba. 

Onore a Carlomagno ! Lasciatemi solo con 
lui. ( Tutti si ritirano.) 


SCENA VII. 

DON CARLOS, solo che s’inchina dinanzi 

ALLA TOMBA DI CARLOMAGNO. 

Sei tu contento di me? mi sono bene spo- 
gliato delle fragilità del giovine Carlos ? Ah ! io 
mi vedea solo , perduto , con un impero di- 
nanzi a me. Popoli che fermentano e che 
cospirano ! Danesi tuttavia impuniti ! contro 
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a me Venezia, Solimano, Lutero, Francesco 
di Francia ! ferri traditori che scintillano nel- 
l’ombra 1 insidie ! minacce d’ogni lato ! in- 

calzato da questo vortice, incerto sul partilo 
cui appigliarmi t’ ho chiesto d’ ond’ io dovessi 
cominciare. Carlomagno , tu m’ hai risposto : 
u dalla clemenza ! n 


FISE dell’ atto quarto. 


ATTO QUINTO 


Terrazzo del palazzo di don Juan d’Aragona in 
Saragozza. A diritta e a sinistra due porte che danno 
sai terrazzo stesso cbeè chiuso in fondo da un cancello 
sormontato da un doppio ordine di vòlte moresche 
al disopra , per traverso alle quali vedonsi i giar- 
dini del palazzo , getti d’ acqua nell 1 ombra e bo- 
schetti con lumi che girano attorno ; al di là i co- 
mignoli gotici e arabi del palazzo illuminato in tempo 
di notte. Più oltre nel fondo vedesi un ramo di 
scala che va a finir nei giardini. Odesi suono di 
trombe. Maschere in domino sparse qua e là , iso- 
late, o unite in drappelli attraversano or da una parte 
or dall'altra il terrazzo. Verso gli spettatori un grup- 
po di giovini nobili con le loro maschere in mano 
che ridono e fanno chiasso d'allegria. 


SCENA PREMA. 

DON SANCnEZ , DON MATTIA f DON RIC- 
CARDO, DON FRANCISCO, DON GARZIA 
SUAREZ. 


DON GARZIA. 

Per kacco t Vivano la gioia c la sposa ! « 
don mattia , guardando i balconi. 
Tutta Saragozza questa sera c alla finestra. 
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DON GARZIA. 

E c’è di che : non s’è mai veduta una fe- 
sta di nozze più allegra nè sposi più belli. 

DON MATTIA. 

Che clemente imperatore ! 

DON RICCARDO. 

La è però una storiella curiosa : un ma- 
snadiere che il patibolo aspettava a braccia 
aperte, un duca, un re, questi tre galanti in 
una volta assediano il cuore di una dorma. 
Si viene all’ assalto. Chi la ha ? il masna- 
diero. 

DON FRANCISCO. 

Ma niente di più naturale. Amore e for- 
tuna son giuochi di vantaggio. Il ladro è che 
guadagna. 

DON RICCARDO. 

La mia fortuna io l’ho falla nel veder fare 
all’ amore. Prima conte , poi grande , final- 
mente alcade di palazzo. Senza che paresse , 
ho- impiegato bene il mio tempo. 

DON SANCHEZ. 

Il vostro segreto è stato quello di tenervi 
sempre a fianco del re. 

DON RICCARDO. 

facendo valere ad un tempo i diritti che 
mi sono acquistali co’ miei servigi. 

don garzia, sorridendo. 

E non so quante volte profittando delle 
distrazioni del sovrano. 

DON MATTIA. 

Parliamo d’altro. Che cosa è avvenuto del 
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vecchio don Ruy ? Sta forse a farsi fabbri- 
care la sua bara ? 

DON SANCHEZ. 

Non c’è da ridere, marchese, su quell’ani- 
ma di fuoco. Quel vecchio amava perduta-- 
mente dona Sol. Sessant’ anni hanno fatto 
grigi i suoi capelli ; un giorno gli ha fatti 
bianchi. 

DON GARZIA. 

Non si è più lasciato vedere , dicono , a 
Saragozza. 

DON SANCHEZ. 

Per far che doveva venirci ? per portare il 
suo panno mortuario alle nozze ? 

DON FRANCISCO. 

E l’ imperatore che cosa fa ? 

DON SANCHEZ. 

Da che ha la corona imperiale, è immerso 
in grandi pensieri. Lutero gli dà molto fa- 
stidio. 

DON RICCARDO. 

Che bel motivo d’ inquietarsi ! Lutero ! io 
la finirei con quattro gendarmi. 

DON MATTIA. 

Anche Solimano gli dà ombra. Sta in oltre 
per spedire una nuova flotta in America . . . 

DON GARZIA. 

E che m’ importa di Lutero, di Solimano, 
di America, di Nettuno, del diavolo o di Gio- 
ve? Ahbiam qui helle donne, vaghe ma- 
schere ... 



*94 


ATTO V. 

DOW SANCHEZ. - 

E questo c 1’ essenziale. 

DON RICCARDO. 

Avete ragione. Io in un giorno d’ allegria 
non sono più lo stesso uomo, e credo che 
una maschera al volto mi dia una testa di- 
versa. 

don sanchez, sotto voce a don Mattia. 

Dovrebbe augurarsi che fosse festa ogni 
giorno. 

don francisco, accennando la porta 
a destra. 

La stanza degli sposi non è da quella 
parte? 

DON GARZIA. 

Sì, li vedremo venire fra poco. 

DON FRANCISCO. 

Credete ? 

DON GARZIA. 

Eh ! senza dubbio. 

DON FRANCISCO. 

Tanto meglio ! la sposa è sì bella ! 

DON RICCARDO. 

Che buon imperatore! Hernani , quel ri- 
belle avere il toson d’oro, essere tornalo in 
grazia , ammogliato ! Se l’ imperatore avesse 
fatto a mio modo, dava un talamo ben piu duro 
al galante! 

don sanchez, sotto voce a don Mattia. 

Come passerei volentieri la mia lama per 
traverso al corpo a costui. È tutta orpello la 
sua grandezza ! vii cortigiano ! La sua veste 
c di contea i pensieri sono d’un alguazil. 


Digitized by Google 



SCENA I. it)5 

DON RICCARDO , accostandosi. 

Di che cosa parlate? 

DON MATTIA. 

Ah ! mi recitava un sonetto del Petrarca. 
( Sotto voce a don Sanchez.) Non facciamo scene 
qui. 

DON GARZI A. 

Ditemi un poco , miei signori ! In mezzo 
ai fiori , alle belle , agli abiti d’ogni colore , 
avete voi notato quello spettro che in piedi 
contro al cancello imbrattava^ la festa col suo 
domino nero? 

DON RICCARDO. 

Sì vivadio ! 

DON GARZIA. 

Chi mai può essere? 

DON SANCHEZ. 

Alla statura , al fare direi che fosse don 
Prancasio generale di marina. 

DON FRANCISCO. 

Non credo. ^ 

DON GARZIA. 

Non si è mai levata la maschera ? 

DON FRANCISCO. 

Non gli è venuta, cred’ io, questa voglia. 
Giudico piuttosto che sia il duca di Soma. 

DON RICCARDO. 

No ; col duca di Soma ho parlato poc'anzi. 

DON GARZIA. 

Un bizzarro originale sicuramente ... Oh ! 
vedetelo qui. ( Entra una maschera in do- 
mino nero che attraversa lentamente il fondo 
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del teatro. Tutti si voltano e la seguono con 

gli occhi senza ch’essa mostri accorgersi dei 

curiosi.) 

DON SANCHEZ. 

Se i morti camminano, vanno sicuramente 
di questo passo. 

don garzia, alla maschera in domino nero. 

Bella maschera !... (La maschera si vol- 
ta ; don Garzia dà addietro e viene a par- 
lare ai compagni.) Su l’anima mia amici, le 
ho veduto il fuoco negli occhi. 

DON MATTIA. 

Corpo di bacco ! se è il diavolo, ha trovato 
con chi parlare. ( Don Mattia si accosta di 
fatto alla maschera che si ferma guardan- 
dolo fiso. Don Mattia torna con aria sor- 
presa presso gli amici.) Ha proprio due brage 
dove dovrebbe aver le pupille. (La maschera 
torna a camminare e sparisce salendo la sca- 
la ; tutti le tengono dietro con occhi poco 
meno che spaventati.) 

DON FRANCISCO. 

Sapete che è una visione ben tetra ! 

DON GARZIA. 

Fortunatamente ciò che può far paura al- 
trove, in una festa fa ridere. 

DON SANCHEZ. 

Qualche buffone di cattivo genere. 

DON GARZIA. 

O se fosse Belzebù venuto per vederci bal- 
lare, contentiamolo e balliamo. 
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DON SANCHEZ. 

Una burla che si vorrà fare a qualcheduno. 

DON MATTIA. 

Basta ; lo sapremo domani. 

don sanchez, a don Mattia. 

Oh badate! Dove va adesso? 

DON MATTIA. 

Ha scesa la scala . . . sparito un’ altra volta. 
don sanchez, pensando. 

È però un caso singolare. 

don gArzia, ad una dama che passa. 

Marchesa, balliamo insieme questa contrad- 
danza? 

da dama, li porge la mano. 

Caro don Garzia, lo sapete ; tutte le contrad- 
danze che ballo con voi mio marito le conta. 

DON GABZIA. 

Ragione di più; è segno che si diverte. 
Egli conterà le nostre contraddanze e noi balle- 
remo. ( La dama gli dà la mano e partono.) 
don sancqez, a don Mattia. 

Quella maschera mi mette in una singolare 
curiosità ! 

DON MATTIA. 

Ecco gli sposi . . . silenzio ! ( Entrano dan- 
dosi mano Demani e dona Sol. Si empie la 
scena di maschere , dame e cavalieri. Due 
alabardieri m pompose divise seguono gli spo- 
si ; quattro Paggi li precedono. Tutti si schie- 
rano e s r inchinano quando passano. Musica.) 
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SCENA II. 

HERNANI, DONA SOL, e DETTI. 

hernani, salutando. 

Miei cari amici . . . 

don biccardo, andandogli incontro. 

Don Juan d’ Aragona, la vostra felicità è 
quella di tutti noi. 

don francisco, guardando dona Sol e da sè. 
Per 1’ anima mia ! è una Venere! 

don sanchez, a Hernani. 

Vi auguro lieti sonni, signori. ( Ai compa- 
gni. ) Partiamo , è mezzanotte. ( Durante il 
principio della scena che segue , la musica si 
va diminuendo , i lumi estinguendo , ritornano 
a poco a poco la notte e il silenzio.) 


SCENA III. 

HERNANI e DONA SOL. 

DONA SOL. 

Se ne vanno finalmente! è lardi, cred’io. 

HERNANI. 

Mia vita ! vico sempre tardi l’ora di essere 
soli insieme. 

DONA SOL. 

Quel frastuono mi stancava. No*i è egli vero 
che l’allegria troppo romorosa spoglie la felicità? 
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HERNANI. 

Oh sì ! la felicità non si scolpisce sì di leg- 
gieri nel cuore ; il frastuono dei piaceri la 
conturba e le loro gioie confinano più col 
pianto che col sorriso della felicità. 

DONA SOL. 

Questo sorriso è ne’ vostr’ occhi. ( Hernani 
fa come per condurla via di fi. Ella nome 
ne accorge e continua a parlare. ) Ch’ iol^ 
veda in essi questo sorriso. 

HERNANI. 

Vuoi vedermi sorridente ? tutto ciò che ti 
piace ... La mia anima arde come un vul- 
cano. Ma comanda, mia cara, a questo vul- 
cano; reprimerà entro tutta la lava per non 
mostrarli se non i fiori e le zolle delle sue 
pendici. 

DONA SOL. 

Oh quanta bontà mi dimostri , Hernani 
dell'anima mia ! 

HERNANI. 

Hernani ! Ah per pietà non chiamarmi più 
con questo nome ! Fai ricordarmi di quanto 
io aveva dimenticato ! So che vi era una volta 
un Hernani il cui occhio scintillava al pari 
della sua spada, Tuoni della notte e dei monti, 
un proscritto su la cui fronte era improntala 
la parola : u Vendetta ! n Ma quell' Hernani 
non lo conosco più. Io son grande di Spagna, 
sono don Juan d’ Aragona , marito di dona 
Sol ! sono felice ì 
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DOSA SOL. 

Immaginati se noi son io! 

HERNANI. 

Che m’importa delle squallide vesti che la- 
sciai all’ ingresso di questo palazzo, stato per 
sì lungo tempo la casa del lutto? Un angelo 
del cielo m’ aspettava sopra la soglia ! entro 
e tornano su le loro basi le infrante colonne, 
si riaccendono i fuochi della gioia, sono in- 
fiorati i poggiuoli ; le mal’ erbe sono schian- 
tate dagli sterrati. Tutto spira dintorno a me 
gioia, incanto ed amore. Poco mi cale che 
mi sieno restituiti i miei castelli e le mie tor- 
ri, i miei vessilli e il mio seggio al consiglio 
di Castiglia; sia meco dona Sol, ne lascino 
soli insieme , non penso più al passato , nè 
ad altro presente che a te. Ti possiedo , li 
amo ; sei l’unico mio bene. ( Fa ancora per 
condurla vìa , ella non se ne avvede come 
sopra.) 

dona sol, esaminandone il tosone d'oro. 

Oh come spicca questa collana d’ oro su 
questo velluto! 

HERNANI. 

L’hai veduta dianzi sul velluto del re. 

DONA SOL. 

Allora non ci badai ; poi non è il velluto, 
è il tuo collo, mio signore, che fa comparire 
l’oro della collana ! è quel volto nobilmente 
altero . . . ( Hernani fa nuovamente per con- 
dursela via seco.) Sono con le! (Si accosta 
al cancello. ) Permettimi sol di vedere . . . 
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Tutto è dileguato : le fiaccole e la musica della 
festa. Non ci siamo più altro che noi. Feli- 
cità perfetta ! Npn la trovi tale tu ! La na- 
i tura ancorché dorma veglia axhorosamenle 

l su noi. Non v 1 è una nube in cielo ! Oh ! 

respira un istante con me quest’aria fragran- 
te di rose. Tutto tace; non v’ è altro splen- 
dore che quel della luna. Oh amico mio! essa ap- 
pariva appunto su l’orizzonte quando mi par- 
lavi poc’anzi : la luce tremebonda di quest’astro 
e la tua voce mi andavano si al cuore, m’in- 
spiravano si pura calma, che ... lo credere- 
sti, mio amico ?... in quel momento mi avreb- 
i be ritrovata rassegnata la morte. 

HERNANI. 

Ah ! chi non dimenticherebbe tutto all’ u- 
dirti ? Le tue parole sono un concento affatto 
celeste ! 

DOSA SOL. 

Pur questa calma è troppo profonda ! M’au- 
gurerei fosse interrotta da qualche melodia della 
notte. 

hernani, sorridendo. 

Capricciosa ! poc’ anzi eri stanca della mu- 
sica. . . ! . 

dona sol. 

Di quella del hallo sì ; ma d’ un usignuolo 
perduto fra 1 ’ ombre e le frasche , o d’ una 
zampogna in lontananza ... è musica sì de- 
liziosa che mille voci la ripetono nel nostro 
cuore. Questa me l’augurerei. ( S'ode un suono 
di corno da caccia in lontananza.) Dio ! sono 
esaudita ! 
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debraivi, trasalendo e da sè. 

Ah misera! 

DONA SOL, 

Un angelo ha inteso il mio voto! il tao 
buon angelo sicuramente. 

hernani, con amarezza. 

Sì, il mio buon angelo. (Lo squillo si ri- 
pete; ed Hernani dice da sè.) Ancora! 

dona sol, sorridendo. „ 

Don Juan ! riconosco il suono del vostro 
corno da caccia. 

HEBNANT. 

« 

E egli vero? 

DONA SOL. 

Sareste voi di metà in questa serenata? 

HERNANI. 

Di metà ; lo dicesti ! 

DONA SOL. 

Oh quanto vai meglio della musica del ballo 
il suono de! corno da caccia tra le foreste ; 
poi è il vostro prediletto stromento; mi era 
il, foriero della vostra voce. ( Gli squilli 'rico- 
minciano.) 

hernani, da sè. 

Ah la tigre e là in fondo che mugge e vuol 
la sua preda. * • 

DONA SOL. 

Don Juan, quest’ armonia empie il cuore 
di gioia. 

hernani, con accento terribile. 

Oh chiamatemi Hernani ! chiamatemi Her- 
nani ! Con questo nome fatale non ho finiti 
i miei conti. 
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dona sol, tremante. 

Oh Dio ! che avete ?, 

HEBNANI. 

II vecchio ! 

DONA SOL. 

Ciclo ! quali occhiate malaugurose ! che 
avete ? 

HERNANI. 

Il vecchio che ride nelle tenebre ! non lo 
vedete voi ? 

DONA SOL. 

Oimè ! smarrite i sensi ! che cosa è que- 
sto vecchio? 

HEBNANI. 

II vecchio ! 

DONA SOL. 

Oh dimmi , te ne supplico a’ tuoi piedi , 
qual segreto ti strazia ? che hai ? 

HEBNANI. 

Ho giurato ! 

DONA SOL. 

Giurato ? (Segue con l T occhio pien d’ansietà 
tutti i movimenti di Ifcrnani che si ferma 
d' improvviso e si passa la mano sopra la 
fronte.) 

HEBNANI, da sè. 

Che stavo io per dirle ? risparmiamole qHc- 
st’angoscia. (Forte.) Non ho nulla. Che cosa 
t’ho detto ? 

DONE SOL. 

Diceste . . . 
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HERNANI. 

No, no; Il mio spirito era turbato . . . i 
patimenti sofferti . . . non li spaventare ! 

DONA SOL. 

Ti occorre qualche cosa-? comanda alla tua 
ancella. (/ squilli ingagliardiscono ,) 
hernani, da sè. 

Egli mi vuole ! egli mi vuole ! Ha il mio 
giuramento. (Cerca il suo pugnale.) Non l’ho 
qui. Tutto dovrebbe già esser compiuto 1 . . . 
Ali !.. . 

DONA SOL. 

Tu soffri dunque assai? 

HERNANI,. 

Un’ antica ferita eh’ io credeva rimarginata 
e che si riapre. (Da sè.) Allontaniamola. (For- 
te.) Amata dona Sol, ascoltami! Quello scri- 
gnetto che ne’ giorni miei men felici io por- 
tava con me . . . 

DONA SOL. 

So di che cosa parli. Ebbene che vuoi 
farne ? 

HERNANI. 

Contiene un’ essenza salutare che potrà 
mettere un termine al male ch’io soffro . . . Va ! 

DONA SOL. 

Corro , mio tenero amico. ( Parte per la 
porta che guida alla stanzia nuziale.) 
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HERNANI, solo. 

Ecco eh’ egli viene a distruggere la mia 
felicità ! ecco il fatai dito che ha splenduto 
su la parete ! Oh come amaramente mi scher- 
nisce il destino ! ( S'immerge in una profonda 
agitata meditazione; poi si scuote d’improv- 
viso!) Ma tutto tace. Non odo passi d’ alcu- 
no. Se mi fossi ingannato !... {La Maschera 
in domino comparisce su V alto della scala . 
Hernani si ferma esterrefatto.) 

SCENA V. 

HERNAHI, la MASCHERA. 

la maschera, con voce sepolcrale . 

« Che che possa accadere , quando tu Io 
vorrai, qualunque sia il luogo , 1’ ora in cui 
ti piaccia ch’io muoia, mettiti ov’io ti possa 
udire, dà fiato a questo stromento ; non pren- 
derti altro pensiero ; il tuo volere sarà com- 
piuto ». Queste patto ebbe per testimonii i 
morti. Ebbene ! Tutto è compiuto ? 

hernani, con voce soffocata. 

È desso ! 

LA MASCHERA. 

Vengo in casa tua per dirti che è tempo. 
È giunta la mia ora , e ti trovo in ritardo. 

12 
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HERNANI. 

Ebbene. Qual è il tuo desiderio ? Che fa- 
rai tu di me? Parla. 

LA MASCHERA. 

Tu puoi scegliere o il ferro o il veleno. 
Ho meco quanto bisogna. Faremo questo viag- 
gio insieme. 

HERNAKI. 

Sia! 

LA MASCHERA. 

Che scegli tu? 

HERNAKI. 

Il veleno ! 

LA MASCHERA. 

Ebbene. Dammi la tua mano. ( Presenta 
un'ampolla ad Hernani che la riceve impal- 
lidendo.) Bevi, ch’io la finirò. ( Hernani s'ac- 
costa l'ampolla alle labbra, indi dà addietro.) 

HERNANI. 

Ah per pietà ! domani ! Ah duca se ti ri- 
mane un cuore, o almeno un’anima, se non 
sei uno spettro fuggito dalle fiamme dell’in- 
ferno, un dannato o a quest’ora un demonio, 
se Dio non ha ancora scolpito il fatale a Mai ! « 
su la tua fronte; se sai qual suprema felicità 
sia l’amare, l’aver ventanni e lo sposare quella 
che -si ama, se giammai amala donna ha tre- 
mato fra le tee braccia, aspetta fino a do- 
mani. Domani ritornerai. 

LA MASCHERA. 

Sei ben semplice se parli così. Doma- 
ni ! ... Tu scherzi. La tua campana lia 
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sonati questa mattina i tuoi funerali ! E che 
farei io questa notte? Io morirei della rab- 
bia. Chi verrebbe a prenderti o portarli via 
dopo di me ? Scendere solo io nella tomba ! 
Giovine, bisogna seguirmi. 

HERNANI. 

Or bene , vedi , demonio , come mi libero 
da te ! non ti obbedirò. 

LA MASCHERA. 

Me lo aspettavo ! Ottimamente ! Su che mi 
giurasti tu ? Ah ! sopra una bagattella ! si| la 
testa di tuo padre! è cosa che può dimenti- 
carsi ; la gioventù è sì leggiera ! 

hernani. 

Mio padre !... mio padre ! Ah la ragione 
mia mi abbandona. 

LA HASCHEBA. 

In fine non è gran cosa ? un tradimento ! 
uno spergiuro ! 

HERNANI. 

Duca ! 

LA MASCHERA. . 

Poiché i primogeniti delle famiglie spa- 
gnuole si fanno ora un giuoco della loro pa- 
rola, addio. (Fa un passo per partire.) 

HERNANI. 

Non andartene! 

LA MASCHERA. 

Dunque ? 

HERNANI. 

Spietato vecchio ! ( Prende l’ampolla.) Tor- 
nar così addietro quando ero su la soglia del 
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cielo ! ( Ritorna dona Sol sema vedere la 
Maschera che è in piede presso la scala in 
fondo al teatro.) 


SCENA VI, ED ULTIMA. 

DONA SOL e DETTI. 

DONA SOL. 

Quello scrignetto non ho potuto trovarlo. 
hernani, da sè. 

Dio ! è (lessa ! in qual momento ! 

DONA SOL. 

Che ha egli? io lo spavento ! par che inor- 
ridisca alTudir la mia voce ! Che hai tu nella 
tua mano? Quale sospetto ! Che tieni tu nella 
tua mano? rispondi! ( L'uomo in domino si 
leva la maschera e getta il domino. Dona Sol , 
riconosciuto donRuy mette un grido.) È veleno! 

HEBNANI. 

Gran Dio ! 

dona sol , ad Hernani. 

Quale orribile mistero !... voi m’inganna- 
vate, don Juan! 

HERNANI. 

Ah ! io era in obbligo di tacertelo. Pro- 
misi di morire al duca che mi salvò. Don 
Juan d’ Aragona dee pagare questo debito 
contralto da Hernani con don Ruy de Silva. 

DONA SOL. 

Vpi non appartenete a lui. Che importano 
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a me tulli gli allri vostri giuramenti. (A don 
Buy. ) Duca, 1 ’ amore mi rende forte contro 
a voi , contro a tutti ; Io difenderò. 

don BUY, immobile. 

Difendilo dunque se puoi contro d’una pa- 
rola giurata. 

DONA SOL. 

Giurata ? 

HBRNANI. 

. Sì, giurata! 

DONA SOL. 

No, no ; nulla ti lega ! È un delitto , un 
attentato, un delirio !... 

DON BUY. 

Sbrighiamoci, don Juan ! ( Hernani fa per 
arrendersi alla chiamata. Dona Sol cerca di 
trattenerlo.) 

HERNANI. 

Lasciatemi , dona Sol. Il duca ha la mia 
parola ; mio padre mi sta guardando dal 
cielo ! ~ 

dona sol, a don Buy. 

Ah sarebbe meglio per voi, don Ruy, l’an- 
dare a strappare i loro piccoli figli alle tigri 
che a me il mio sposo. Sapete voi chi sia 
dona Sol ? Lungo tempo per compassione della 
vostra età mi son comportata con voi qual 
figlia mansueta e sommessa. Ma vedete voi 
questi occhi in pianto, fatti umidi dalla rab- 
bia ? (Si trae un pugnale dal seno.) Vedete voi 
questo pugnale P Ah ! siete ben nell’ inganno 
*e non temete un ferro in mano d’una don- 

la* 
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uà , quando i’ occhio di essa ha minaccialo S 
Guardatevi, don Iluy ! sono della vostra stirpe, 
mio zio , e quando fossi anche vostra figlia , 
guai a voi se portaste la mano su mio ma- 
rito !... Ah che dissi ? ( Getta il pugnale e 
cade ai piedi di don Ruy. ) Deh perdonate ! 
Ma abbiate pietà di noi ... di me !... gra- 
zia, mio zio !... infine sono una donna . . . 
il rancore non può fermarsi nel mio petto ; 
mi ammollisco facilmente, ve ne supplico pro- 
strata dinanzi a voi : abbiate pietà di noi. 

DON RUY. 

Dona Sol ! 

DONA SOL. 

Ah perdonate ! il cuor di una donna si la- 
scia trasportare da un primo impelo, ma tosto 
si pente. Oh Dio ! non avevate un cuore 
cattivo ! pietà ! voi uccidete me se gli togliete 
la vita ! Lo amo tanto ! 

don ruy cupamente. 

Voi lo amate troppo. 

HlìIlNANI. 

Tu piangi ! 

DONA SOL. 

No, non voglio, amor mio, che tu muoia ! 
Don Ruy, fategli grazia . . . amerò anche voi. 

don nuv. 

Dopo di lui ! ( Ad Hernani. ) Andiamo. 
( Hernani si accosta V ampolla alle labbra. 
Dona Sol gli afferra il braccio. ) 

DONA SOL. 

Oh non ancora ! Degnatevi entrambi ascol- 
tarmi. 
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DON HOT. 

Il sepolcro è aperto, e non posso aspet- • 
tare. 

DONA SOL. 

Un istante, signore! mio don Juan! Ah 
siete ben entrambi crudeli ! Infine che vi do- 
mando io? Un istante: ecco tutto. Conviene 
lasciar dire ad una povera donna ciò ch’essa 
ha nel cuore! Oh lasciatemi parlare! 
don ruy, ad Hernani. 

Ho fretta. 

DONA SOL. 

Ma che vi ho dunque fatto all’ uno e al- 
Tallro ? 

HERNANI. 

Ah la sua disperazione mi lacera! 
dona sol, tenendo sempre il braccio 

d' Hernani. 

Voi ben vedete che ho mille cose da dire. 
don ruy, ad Hernani. 

È ora di morire. 

dona sol, sempre attaccata al braccio 

d’ Hernani. 

Don Juan, quando avrò parlalo, farai tutto 
quello che vorrai tu. ( Di sorpresa gli strap- 
pa dalla mano V ampolla agli occhi del vec- 
chio òhe rimane stupefatto.) La ho! 

DON RUY. 

Poiché qui non bo a trattare se non con 
due donne , converrà eh’ io vada a cercarmi 
anime d’ uomini altrove. Don Juan , tu fai 
de’ bei giuramenti per le anime de’ tuoi an- 

i3 
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tenati. Vado ad informarne tuo padre fra i 
' morti ! Addio. (Fa alcuni paesi per partire. 
Hernani lo rattiene.) 

HERNA!*I. 

Duca, fermatevi ! (A dona Sol.) Ah te ne 
supplico: vuoi tu vedermi fellone e spergiu- 
ro! Vuoi tu ch’io porti per ogni dove il tra- 
dimento scolpito su la mia fronte? Per pietà 
rendimi quel veleno, in nome dell’amore, in. 
pome della nostra anima immortale! *) 
dona soc, cupamente. 

Tu lo vuoi? (Beve.) Or prendila. 

don Rur. . • < 

Ah! questo era dunque per lei! 
dona sol , rendendo ad Hernani l’ampolla 
vuota per metà. 

Prendi, ti dico. 

hernani, a don Ruy. 

Vedi tu, vecchio sgraziato! 

dona sol. 

Non lamentarti di me, la tua. parte te l’ho 

lasciata. . ; . 

hernani, prendendo l’ampolla. 

Dio ! 

DONA sol. 

Tu così non m’avresti lasciata la mia; tu . . . 
non hai un cuor di marito, com’ io 1’ ho di 

*) Per que’teatri ove ( e solo iu questo caso ) si 
vedesse la necessità di adottare la modificazione onde 
parlasi sul finire della prefazione a pag. 85, tal mo- 
dificazione comincierebbe qui, e potrebbe essere quella 
che si accenna glia pag. ai6 e successive. 
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moglie; tu non sai amare come ama una 
Silva ; ma sono stata la prima a .bere » e mi 
trovo tranquilla. Or bevi se vuoi! 

HERNA.NI. C.';.. 

Ah! che hai tu fatto, infelice! 

DONA. SOL. ( 

• Quello che tu hai voluto. 

, • HERNANI. . 

È una morte atroce ! . ... 

DONA SOL. 

No, e perchè dunque? - 

HERNANI. 

Quella bevanda conduce al sepolcro. 

DONA SOL. 

Non dovevamo noi dormire insieme questa 
notte? che imporla in qual letto? 

HERNANI. 

Padre mio , tu ti vendichi di me perchè 
t’avevo dimenticato! (Si porta V ampolla alle 
labbra.) 

dona sol, correndogli in verso . 

Cielo! che dolori strazianti! Ah getta lungi 
da te quell’ ampolla !... Si smarrisce la mia 
ragione. . . Fermati! Oh Dio! Mio don Juau! 
Oh come è potente questo veleno ! fa nascere nel 
cuore un’ idra da mille denti che lo corrode 
e lo lacera ! Ah ! non sapevo che si dovesse 
penar tanto ! Che cosa è questo, dunque? è 
fuoco! deh non istar a berne ! ! Oh soffriresti 
troppo ! 

HERNANI, a don Buy. 

Barbaro ! non potevi scegliere un altro ve- 
leno per lei ? (Beve e getta V ampolla.) 
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dora soi- 

Clie fai? , 

HEBRARI- 

Che hai fatto tu ? 

DORA SOL. 

Vieni, o mio giovine sposo fra le mie brac- 
cia. ( Siedono un presso l’altro.) Non è egli 
vero che si soffre orribilmente ? 

HE BRANI. 

No! 

DORA SOL. 

Ecco già cominciata la notte delle nostre 
nozze ! Son ben pallida, non è egli vero, per 
una sposa novella? 

HEHRARI. 

Ah! 

DON E UT. 

Il volere d’un fatale destino si compie. 

HEHRARI. 

Oh disperazione! Oh tormento! Ella sof- 
frir tanto, ed io vederlo! 

DORA SOL. 

Calmati. Mi sento meglio. Le nostre anime 
già stanno spiegando le ali verso novelli splen- 
dori. Partiamo d’un volo comune verso un 
mondo migliore. Un abbraccio soltanto, un 
abbraccio. (Si abbracciano.) 

DON BUI. 

Oh rabbia ! 

herrari, con voce fioca. 

Ah ! ringrazio il cielo poiché dopo aver cir- 
condata la mia vita di voragini e di preci- 
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pizi, pcrmetlc che stanco tl’un sì faticoso cam- 
mino, possa prender sonno posando la mia 
bocca su la tua mano. 

DON RUY. 

Sono ancora felici! 

hernani , con voce sempre più indebolita. 

Dona Sol, come tutto è oscuro d’ intorno 
a noi! Soffri tu molto? 

dona sol, con voce del pari spenta. 

Nulla! non soffro più nulla! 

HEBNANI. 

Vedi tu delle luci splender nell’ombra? 

DONA SOL. 

Non ancora. 

hernani, mettendo un sospiro. 

Eccole! (Cade.) 

don but, sollevandone il capo che ricade. 

È morto. 

dona sol , fra le angosce della morte 
alzandosi per metà. 

Morto! No... dormiamo. Egli dorme! È 
mio marito, vedi ! ci amiamo ; è qui il nostro 
letto ! ( Con voce che si spegne.) Non lo sve- 
gliate, signor duca di Mendozza ! Egli è stan- 
co... (Volge la faccia di Hernani.) Amor 
mio, lienli vólto verso di me. Più vicino . . . 
più vicino ancora... (Cade.) 

DON BUY. 

E morta anch’ essa !... Ah ! io sono dan- 
nato ! (Si uccide.) 

FINE 

DELL 1 ATTO QUINTO ED ULTIMO. 
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S„*gue la modificazione indicata a pagina aia 


dona sol, cupamente. 

Tu lo vuoi? 

HEHNANI. 

Sì. 

dona sol. 

Ebbene; abbilo, ma prima che tu lo as- 
sapori... (Si porta Vampolla alla bocca. Le af- 
ferra impetuosamente il braccio don Carlos 
che è rimasto in disparte ad udire le due 
precedenti scene.) 


SCENA VII ED ULTIMA. 

DOW CARLOS, con poco seguito, e DETTI. * 

• * > 

don cablos , strappando V ampolla di mano 
a dona Sol e gettandola via. 

Se ne imbever» questo terreno. 

hernani, e don Ruy ad un tempo. 

L’ imperatore 1 

DONA SOL. 

Ah clemente sovrano ! qual angelo vi guida 
in questo luogo ? Sappiate . . . 

• don cablos. 

Ho udito lutto. Dona Sol, io avea divisato 
di non più rivedervi. Alcuni dei cavalieri in- 
tervenuti alle feste delle vostre nozze mi av- 
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visarono ( Guardando don Ruy.) di certa ma- 
schera misteriosa . . . Conosco i miei perso- 
naggi e sospettai che vi sovrastasse grave peri- 
colo, sospettai che il perdono stesso, la protezione 
conceduta dall’imperatore al vostro sposo non 
fossero scudo' bastante contro ad un insensato 
livore . . . 

don ruy. 

Maestà !... 

don cahlos, con altera austerità. 

Aspettate ch’io v’ interroghi. V’interroghe- 
rò a vostra volta. Sì, contro ad un insensato / 

livore che si facea giuoco de’miei stessi decreti. 

Or rispondetemi,don Ruy. Quando io concedei 
la mano di vostra nipote a don Juan d’ Ara- 
gona, eravate ^presente? 

DON RUY. 

Sì, maestà. 

DON CARLOS. 

Impediste queste nozze? 

DON RUY. 

Maestà, chi avrebbe ardito opporsi ad un 
vostro comando? 

DON CARLOS. 

E ardivate poi persistere nel volere la morte 
di don Juan con una dissimulazione ! Ciò 
sente di tradimento. 

DON RUY. 

Sire, i Silva non tradiscono, e potrei ri- 
spondervi che la mia generosità è stala spinta 
all’ eccesso quando ho consentito a morire 
ancor io. Ma la vita di don J uan è in mio potere. 
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DON CARLOS. 

In vostro potere ! La legge sola , e con 
grandi limiti ancora, ha potere su la vita di 
un uomo che non si difende. 

DON RUY. 

Un patto giurato da lui medesimo . . . 

HERNANI. 

Sì, maestà io giurai. 

DON CARLOS. 

Giuraste contro alla legge e vi dichiaro in- 
fame se mantenete un tal giuramento. Mio 
cugino (A don Ruy.), interpello il vostro onore 
medesimo: qualunque colpa avesse commessa 
il vostro ospite, la sua vita non vi era sacra al 
segno di proteggerla sin contro al vostro so- 
vrano ? Negatelo, se potete ! 

DON RUY. 

Ma non sacra alla mia vendetta contro a 
chi mi rapì la cosa più cara eh’ io m 1 abbia... 

DON CARLOS. 

Non era più rapita quando non vi opponeste 
alle nozze di dona Sol. Ravvedetevi una volta ! 
Ella non poteva esser felice nè con voi nè 
con altri... risparmiatemi la necessità di con- 
fronti che sott’ogni aspetto vi sarebbero svan- 
taggiosi. Ella non può esser felice che con 
don Juan d’ Aragona. Rassegnatevi ; vi stanno 
innanzi agli occhi tali esempi di rassegnazio- 
ne !.. . 

DON RUY. 

Rassegnarmi! mi ero rassegnato a morire, 
ma vendicato!... 
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DON CAB LOS. 

E disonorato ! Vi provai più che mancava- 
te all’ onore , l’ idolo dei Casigliani e dei 
Silva. Volete morire? Ve ne additerò io il 
modo ed un modo degno di voi. Vi ho no- 
minato generale in capo dell'esercito che spe- 
disco ora nelle Indie. Colà morite , se fa d’ uo- 
po, per la gloria della vostra patria, del vo- 
stro re , per meritare un posto più luminoso 
fra que’ vostri antenati i cui soli ritratti vi 
animarono alla più generosa di tutte le vostre 
azioni. Ah ! quell’ azione non la infamate ! . . . 
Or venite con me perchè io vi dia le istru- 
zioni che si riferiscono alla spedizione affi- 
datavi. Domani vi recherete al porto di 
Barcellona ove la flotta pronta a mettere alle 
vele vi aspetta. Questa probabilità di morte 
non è migliore? Rispondete. 

DON RtJY. 

Sire, voi avete toccato le fibre più potenti 
dell’anima mia, le fibre dell’onore. Ebbene . . . 
deciso a morire . . . ( Guarda sospirando dona 
Sol.), morirò per la gloria di un così grande 
monarca. Dona Sol . . . 

DONA SOL. 

Caro zio !... , 

f ; dost ruv. 

Don Juan’. . . non posso dire di perdo- 
narvi. 

don carlos, lo prende per un braccio. 
Andiamo. ( Hernani e dona Sol vorrebbero 
prostrarsi innanzi a don Carlos che non li 
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lascia nemmeno parlare, guarda sospirando 
dona Sol, e fa un cenno clemente a don Juan.) 
Vivete felici! ( Parte insieme con don Buy e 
col suo seguito. Hernani e dona Sol si ab- 
bracciano con ineffabile eccesso di giubilo. 
Cala il sipario.) 


FINE. 


N.1 d’ invent: 5{} 0" 
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